প্রকৃর্জ :. ২৫শে বৈশাখ, ১৩৬৬। 

৪৮” 
ব্রবীন্্রনাপেব জন্মশতবর্ষপুতি উপলক্ষ্যে 
শান্থিনকেতন পুস্তক প্রকাশসমিতির পক্ষ থেকে 


শ্মিতীশ নায় কর্তৃক প্রকাশিত । 


শান্তিনিকেতন “প্রসে শ্রাবিছ্যতৎ্রঞ্চন বস্থ কর্তৃক মুন্রিত 


আমাদেব অদ্ধাভাজন লোকান্তবিত ন্ুহ্ৃংকুমাব »””"*খ্যায় 
সর্সাধাবণের কাছে পবিচিত ছিলেন তাব “হু নামে। ধা'। ভাঁব 
ংস্পর্শে এসেছেন শাব। সকলেই জানেন এই ছোট্ট নামটি তাকে 
যে-ভাবে বিশেষিত কবত তেমনটি মচধাচব ঘটে না। পবিশিষ্টে তান 
সুন্দর জীবনের একটি সংক্ষিপ্ত পরিচয় দেওয়] হল। 


গুকদেবেব জন্মশতবর্ষপূত্তি নিযে তান সঙ্গে প্রায়ই 'ঘআলাপ আলোচনা 
₹ভ। একদিন কগাপ্রসঙ্গে তাকে অন্তরবোধ জানিয়ে এসেছিলাম তিনি 
যেন পচিশে বৈশাখে তাৎপষ বিষষে ছোটদেব জন্য কিছু লেখেন। 
তিনি যে আমান অন্তঃবাঁ বক্ষ। করেছিলেন, এই পুস্তিক। তাব প্রমাণ । 
আমি হাঁকে প্রতিশ্রাতি দিয়েছিলাম গুকদেবেব স্থৃতিব উদ্দেশে তাব এই 
প্রণাম শতবর্ষপুর্তি উত্সবেব উপলক্ষ্যে যথাস্থানে নিবেদশ কনে দেব। 
তদনুপারে “পচিশে বৈশাখ' ছোটদের হাতে ভুলে দেওমা হল। ইতি 
২৫ বৈশাখ ১৩৬৮ ।--ক্ষিতীশ বায়। 


প্রতি বসব ২৫শে নৈশ।খে তোমব। রবীন্দ্ন।থেব ছনে।। ৭! করে 
থাক। এবংসব (১৩৬৮ সালে ) পচিশে বৈশাখে হাব জঙ্জএ হব ধিক 
উপব তোমরা মহ। অভন্ববে কনছ। তে।মর। কি কখনও ভেবে 
দেখেছ বাংল। দেনে, সাব। ভারতে এব* ভাবতেব বাইনে শান। দেশে 
এই উৎসব উদ্ধ[পনেব বাবস্থা কেন হথঘেছে ? ববান্দ্রন।থেন কাছ থেকে 
আমপ। বাগালীব। বিশেষ কবে কী পেয়েছি -ভারতবাশী কা পেয়েছে 
পথিবান লোকে কা লাভ কবেছে খাঁব গন্য আন্দ সনব্রই তান 
জন্মশতব|ধষিক উৎসব মহ। সমাবোকে উদযাপিত হচ্জে? 

আধা জন্মদিন পালন কবি তাবই ধানে আমব। ভালবামি। 
পবীন্দ্রনাথকে আঁমণ। সবাই ভ।লব।পি. (নশ। তান মত দরদী বন্ধু 
আমদেণ গাবনপথে কে আছে? আমাধের খে ঘঃখে আনন্দে 
উতমবে ধলীন্ত্রনাথের গান, কবিত।, ণচনানণা চিশম।থীব মত কত 
স।হায্য করে, কত আনন্দ দে, ত|। বলে শেষ কর! যায় শ।। আমদের 
ধাহিক, সামাজিক, আধ্যাম্মিক্ক, নৈতিক, শান। অবস্থ।স আমাদের 
সঙ্গে বয়েছে ববান্ত্রনাথের রচণ। ও জীবনের আধশ | তাঁর জন্মশতবাধিক 
উত্সবের দিনে তাঁকে হৃদয়েব গভীব অদ্ধাভক্রিব সঙ্গে আমাদের অন্রের 
ভালব[স। অপণ কবি-__সঙ্গে সঙ্গে বোঝব।ধ চেষ্ট। কবি তার কাছ থেকে 
আমব। কী পেয়েছি-ভীর কাছে আমর। কত খণী। 

আজ থেকে একশ! বছব আগে ১২৬৮ স।লের ২৫শে বৈশাখ, 
ইংবেজি ১৮১১ খষ্টান্দেব এই মে তাখিখে কলকাতার জোঢাম।কে।ৰ 
বিখ্যাত ঠাঁকুৰ পবিব।নে ববান্দ্রনাথ ছন্ম গ্রহণ কবেছিলেশ। তাব পিত। 
মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাঁকুব ( ১৮১৭-১৯*৫) সততা, সাপুত। ও ভগবং 
ভক্তিন ক্রন্য সকলের শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ জন্মেছিলেন 


খুব ধনী পরিবাশে। তাব পিত| অর্থাৎ রবীন্রনাথের ঠাকুরদাদ। 
ছিলেন প্রিন্স, দ্বাবকানাঁথ ঠাঁকুব (১৭৯৪-১৮৪৬ )। তিনি সে সমমেন 
বাংলাদেশে একজন বিশিই বড়লোক ছিলেন। একজন সাহেবের 
নামের সঙ্গে নাম মিলিয়ে তিনি কান টাগে।ন কম্পানি নামে একট। 
বড ব্যবস। চালাতেন । তাদের কয়ল।র খশি ছিল, বাাঞ্ক ছিল - ত| 
ছাড়! জমিদাত্ি ৩ ছিলই । এই সব থেকে থে আয় হত। 
দ্বারকান।থেব আয় মেমন ছিল নেশি, তাঁর খব৮৩ ঠিল তেমনি বেশি। 
সংক|জে তিনি অকাতবে দান কধতেন। শপ তা নয় _-*ম পমগে 
বাংল। দেশের প্রায় সব ভাল কেই তিশি বাঁজ। পাখমোহশ বায়েৰ 
প্রপান সহায়ক ছিলেন | বিল।ত ৭ শিঘেছিলেন , সেখানে ।তিশি শাঁকি 
মাসে একপক্ষ টাকা খবচ কবতেন। ভাঁশ এই বন়ম।ল্মির ছগ্ত সকলে 
ভাকে পিশ.বলত। এ গেশ ব৬লোঁক অথ।ং টাক! পনস|, ধণ ৌপত, 
পাথিব সম্পদ ৪ এখনে প্রতিষ্ঠাবন লোকেব কথ।। তান পু 
দেবেদ্রনাথ ছিলেন আপাম্সিক শম্পদে অথাৎ পঙল|শশায় বডঙ। ধেই 
জন্য লে।ক তাৰ নাম ধিয়েছিল মমি অথাজ মহ! খষি। শ্বপু তা নগ্ন, 
সাঁণ চবিপ্ে এমন একট। সতত।, দৃঢ়তা ও উদাশত। ছিল, যান জগ্ঠ 
চিরক।শ তিনি দেশেব শোকের অদ্ধ। লাভ করেছেন এবং এখনও 
কলেম। তাপ সততাব গন্পট। প্রত্যেক ছেলে মেয়েন দান। উচিত বলে 
(তাখএাদ্েন বলছি। 

(গ্রন্স থাণকাশাথ বিলাতে যখন মাণ। গেলেন তখন দেবেন্্ন।থ 
উনঝিশ-ভিশ বছেব যুনক। তান আগে থেকেই তিনি বেধ, উপশিষধ্‌ 
তন্ব প্রভৃতি নাণ। ধন গ্রঙ্গ পাঁঠ কবে দেশে লোক আধ্যাম্সিক উন্নতিব 
দন্য সভা এুতিষ্ঠা, পত্রিক। প্রকাশ প্রভৃতি নিয়ে ব্যস্ত খাকতেন। 
সঙ্গে সপে বিষয়কমুও দেখতেন | পিতার ম্বত্যুব পন খন কোম্পানিব 
হিসাব-শকাশ কন! হুল, তখন দেখ। গেল যে ভাদেব কার- 


টাগোর কোম্পানিব গচ্ছিত মূলধন থেকে দেন৷ অনেক বেশি! দেন। 
প্রায় এক কৌঁটি টাকা, কিন্ত মূলধন মাত্র সপ্তবলক্ষ টাক।। এরিশলক্ষ 
টাঁক। কম। পাওশাদ।বেব। মাথাষ হাত ধিমে বসে “*৮- তাঁর! 
'ভ।বল তাঁধেব টাক। বুঝি মাব। গেল। কিন্ত ভাবা তে। দানে ন। 
দেবেন্দ্রনাথ কি ধবনেন মন্টিষ। অন্ন কিছুদিনেপ মধ্যেই তারা। শর 
অসশ পশিচপ পেল 'এবং ্িশ বছবেণ যুবকেব প্রি শ্রদ্ধ। ও অন্বমে 
তাদের মন আবনত খল । কেম তাই বলি - 

প্র্ম ঘ্বাবকাশাথ [হিংশন পাঁক। বিষঘ। লোক । হান মুন পরবে 
তান বাবন। বদ্ধ হলে 9 মতে দেনাণ প।যে হাব পুত্র পাতিবাপ পরিণনেন 
(কাঁনও চঞ্িলে পছতে না হসঃ শেপ হান বষ্যসম্পান্তব একট। 
মে9। অশ টাঞ্থ, সম্পদ কগে বশে ছিংলনত তব উপব কোনও 
পাগন।ধানেন কেন ও অশিকান ছিল ন।। অপ, কোনণ পাওন।দধান 
থে গা সম্পন্তি বিশন ক পাণেস টাক! উঞ্সল কনে নিতে পারত ন। 
পন স্বু্যব পণ 'ধবন্ধশাথ অনামানে বশতে গীবতেন। 

আনত ধেডালয়। হয়ে গো, আমাদের বান্ষ। ফেল মেপেছে, 

এখব। দেখ। এপ কবতে পার না । 
এ ধথ। তিনি যদি আদালতে হলফ কবে বলতেশ, তাহলে কেউ 
ভব ই]ই. সম্পপ্ভিতে ভাত দিতে পাবভ ন।| এ সম্পগিব মালিক হয়ে 
দেবেশছনাথ বদ ৬!শে জাবন খাপন কপতে পাণতেন। কন্ছি তিনি 
(ত। স ধনে মানব ছিলেন না খাধালণত্ এখন ক্ষেণেলোদক স। 
কবে, [নিল যার হাই কপতেন। কাত লক্িনি হহষিনামে লোকেব 
অদ্দাভক্ি লাভ কত্পুতে পারতেন শা হগাণ আঙ আমরাও সাও সন্ধে 
এত কথ। ভোমাদেন বলতাম শ।| দেবেন্ত্রনাথ ভ11 ভাই গিশাশ্নাঁথনেঃ 
বলচলন : 

যতক্ষণ আমাব গাঁ"দ সামান্য কাপড়টকু পণপ্ভ আছে, ততক্ষণ 

এ 


অমি কেমন করে ধর্মদাক্ষী করে বলি: আমাদের কিছু নেই-_ 

আমর] দেউলিয়! | 
তিনি পাওনাদাবদেন এক সভায় ভাঁকলেন। নেই সভায় দাড়িয়ে 
সকল পাঁওনাদাঁর ও কারবারেন কর্মচারীদের অবাক কবে দিয়ে 
দেবেন্দ্রনাথ বললেন : 

যে্ট্রাষ্ট, সম্পত্তির উপব আপনাদের কোনও অধিকার নেই, 

সেই সম্পত্তি আমি আপনাদের হাতে সমর্পণ কবছি, আপনাব। এ 

সব বিক্রয় করে আপনাদের পার শোধ করে নিন। 

তাঁব এই সততা। দেখে প।ওনাদারদের মধ্যে অনেকে চোখের 
জল সাম্লাতে পারেন নি। পাওনাদাঁবগণ তাকেই সমস্ত সম্পত্তির 
পরিচালক নিযুক্ত করে একটা মাসোহাবাঁর বন্দোবস্ত করে দ্রিলেন। 
অনেক বছর ধবে দেবেন্দ্রনাথ পিতৃঝণ শোধ করেছেন, এমন কি 
দ্বারক।নাথের কোনও এক সংকাঁজে একলক্ষ টাক! দান করার কথ। 
ছিল, সেই টাক! সথদসমেত দেবেজ্্নাথ অনেক বছর পরে শোধ করে 
দিয়েছিলেন । 

পিতাব সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাঁব জীবনন্থতি বইয়ে অনেক কিছু লিখেছেন। 
পিতার চরিত্র, বাক্তিত্ব, ধর্মজীবন, প্রভৃতি কী ভাবে রবীন্দ্রনাথকে 
ছোঁটবেল। থেকে অভিভূত ও আকৃষ্ট কবেছিল ত। তার রচনার অনেক 
স্থানে বিশেষ পরিষ্ফুট আছে। তোমাদের মধ্যে অনেকে হয়ত 
জীবনস্তি পড়েছ, যাঁর! পড়নি,"বড় হযে অবশ্যই পড়ে দেখো । এখন 
গ্রাঞ্ভল স্থললিত ভাবা ও অপূর্ন বর্ণন। অন্য কোনও বাংল। বইয়ে 
আছে কিনা সন্দেহ । রবীন্ত্রনাথেব ছেলেবেল'-নামে বই অনেকে নিশ্চয়ই 
পড়েছ। তাঁর ভাঁষ। ও লেখার ছাদ অতুলনীয়। এ থেকে জানতে 
পারবে একশে। বছর আগে কলক।তাব অবস্থ।৷ কেমন ছিল এবং ধনী 
বনেদী ঘরেব ছেলে হয়েও তিনি কী ভাবে মানুষ হয়েছিলেন । 
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* ছোঁটবেল। ক্র কেটেছিল চাঁকরবাঁকরদের কড়। শাসনের মধ্যে । 
তিনি বড ভালমাহুষ ছিলেন-_-চাঁকরবা য। বলত ভয়ে ভষে তাই 
কবতেন। বাইরে যাঁওযা মান। ছিল । নিজের মনে ঘণ্টার পণ ঘণ্ট। 
গণ্ডিকাট। ছোট জায়গার মধো কাটাতেন ৷ বূপকথান গল্প, ধামীয়ণ 
মহাঁভাবতেব কাঠিশী শিশুমনে কল্পনার জাল বূুনত। বাডিব 
পিছনেব বাগান, পুকুনু, পুবাঁনো। বটগাছ প্রভৃতির দিকে চেযে 
চেষে কল্পনাপ্রবণ শিশু নিজেব মনে থাকতে অভ্ন্য হয়ে গিয়ে- 
ছিলেন ৷ বাইবের ছগগতের সঙ্গে পবিচষেব অভাব নিজেব মমের কল্পন। 
দিয়ে ভবিয়ে তুলতেন। 

অক্ষর পবিচয়েন পর জল পড়ে পাঁত। নডে-_এই কটি কথ। তাঁব 
মনে কবিস্বেব এক অপরূপ স্বাদ এনে দিল। তিনি লিখেছেন : 

'ঘাশার জীবনে এইটেই আদি কবির প্রথম কবিত।। মে দিনের 

আনন্দ আজও খন মনে পড়ে তখন বুঝিতে পারি কবিতাঁব 

যপো মিল জিনিষট।ব এত প্রয়োজন কেন। | ছ্রীবনম্মন্তি 
ছোট বয়সেব অনেক কথ। বড বধসে তিনি কবিতাখ গেঁথে রেখে 
গেছেন, সে-সব থেকে তাঁর ছেলেবেলাঁন আশেপাঁশেব স্ুন্দণ ছবি 
পাঁওষ। যায় তাঁবই কিছুট। তোমাদেন জন্যে নিচে তুলে দিই, তেমন! 
পড়ে নিশ্চয়ই আনন্দ পাবে £ 

বযস তখন ছিল কাঁচ।, হাঁলক। দেহ খাঁন! 

ছিল পাখির মতো, শুধু ছিল ন। তার ভান।। 

উড়ত পাশের ছাদেব থেকে পাস্নর। 'গ্ুলোর ঝাঁক, 

ধারান্দাটার বেলিংপবে ডাকত এসে কাক। 

ফেপিওয়াল। হেকে যেত গলির ওপার থেকে, 

তপসি মাছের ঝুড়িখান। গামছ! দিয়ে ঢেকে । 


বেহ।লাট। হেলিয়ে কাঁধে ছাদেব পরে দাদা, 

সন্ধ্যাতাবার সরে যেন স্ব হোত তাব সাধ। । 

জুটেছি বৌদ্দিদির কাছে ইংবেজি পাঠ ছেডে, 

মুখখানিতে ঘেব দেওয়। তাঁর শাঁড়িটি লাল পেড়ে। 

চুবি কবে চাবিন গোছ। লুকিয়ে ফুলের টবে 

স্েহেন বাগে রাগিয়ে দিতেম নানান উপদ্রবে। 

কিশোটী চাটজ্ছে হঠাৎ জুটত সন্ধ্যা হলে, 

ব। হতে তাব থেলে। হু কে।, চাদব কাধে ঝোলে। 

ক্রত লযে আউডে যেত লবকুশের ছড়া, 

থকত আম।ব খাতা লেখা, পডে থাকত পড়।, 

মনে মনে ইচ্জা হোত খদিই কেনে। ছলে 

ভরতি হওয়। সহজ হোত এই পাঁচালি দলে, 

ভাঁবন। খাথায চাপভ নাকে। ক।সে ওঠার দায়ে, 

গান শু মে চলে বেঠম শতুন কুন গায়ে । 1 ছেলেবেন। 

ছোট বেলা বরধীন্্ন।থেন পন্াশুন। বাড়িতেই শু? হযেছিল যেখন 
সব ছেলেখে। হয়ে খকে | স্বুলেও যেতেন বটে কিন্ধ তান শিশুমন 
প্রথম থেকেই স্বুলের উপব বিরূপ হদেছিল --স্কুল কোন"ও দিন তার 
ভাঁণ ল।গেশি, জীবনন্্বতিতে স্কুলেন কথ। অনেক আছে। তাৰ থেকে 
একটুখানি তুপে দিই । একট। ম্বুল সঙ্গন্ধে লিখেছেন ২ 

এই ইস্কুংল উৎপাত কিছুই ছিল না, তবু হাজাঁব হইলেও ইহ। 

ইরুল। হহান ঘরগুল! নির্মম, ইহাঁন দেওয়।লগুলে। পাহারাওয়।লার 

নত, ইহার মধ বাঁটিব ভাব কিছুই নাই -- ইঠ। খোপওয়াল। একট। 

বড় বাঝ্স। কোথা ৪ কোনও লজ্জা নাই, ছবি নাই, বং নাই, 

ছেলেদেপ হৃদয়কে আকর্ষণ করিবার লেশমাত্র চেষ্টা নাই। 

ছেলেদের যে ভাল মন্দ ল।গ। বলিয়। এনুট। খুব মস্ত জ্রিনিষি আছে 


বিষ্ালয় হইতে সেই চিন্তা একেবারে নিঃবেষে নির্বাসিত। সেই 
জন্য বিদ্যালয়েব দেউড়ি পার হইয়। তাহাঁব সন্কীর্ণ আডিনার মধ্যে পা 
দিবামাত্র তৎক্ষণাৎ সমস্ত মন বিমর্য হইয়! যাঁইত--অতএব ংস্কু.নর 
সঙ্গে আমাৰ সেই পাঁলাইবাঁন সম্পর্ক আব ঘুচিল না ॥ [ জীখনশ্বাত 
স্কুলেব পড়াশুনা ভাল লাগত ন, স্কুল থেকে পাঁপাতেন বটে, কিন্ত 
তাই ব'লে পড়ান্তন। কবতেন ন! তা ভেবে! ন৷। এ অল্প বয়সে তিনি 
নিজের ইচ্ছায় ও গৃহশিক্ষকদের কাছে খত বিভিন্ন বিষয়েখ পড়ীশুন। 
কবেছেন, ত। স্কুলে-পড়িষে খুব কম ছেলেই কবে থাকে ।' খানকতক 
পাঠ্যপুস্তক ডে কখনও সন্তষ্ট থাকৃতে পালনে নি, হাতের কাছে 
যখন বই পেয়েছেশ, বাংলা, ইখণেজি, সতস্বত যে-কে।নো। বই, 
ভাল কনে বুনুন ব। শা-বুঝন পড়েছেন, যতটুঞ্জ বস গ্রহণ করতে 
পেত মছেন, তাতেই খুপি হণযছেন | ত। ছানড। সকাল থেকে পাঞ্ধি পথন্ত 
কত বকম বিষয় পডাঁপাবৰ বন্দোবস্ত ছিল তা জীবনস্থতি ও 
ছেপেবেল। পড়লে বেশ জাঁন। যায়। জীবনন্থৃতি ও ছেলেবেল। থেকে 
একটু খানি কবে তুলে দিই। 
অর্ধকাব থাকৃতেই বিছান। থেকে উঠি। কুপ্তিল সাজ কবি, 
শীতেব দিনে শিরশির কবে গায়ে বাটা দিষে উঠতে থাকে। 
শহবে 'এক ভাঁবসাইটে পালোস়ান ছিল, কান। পালোয়ান, সে 
আমাঁধেব কুস্তি লডাত।--*এক হাত আন্দাঁদ্দ খুঁড়ে মাঁটি আল্গ! 
করে তাতে এক মণ সরষের তেল ঢেলে জমি তৈবি হয়েছিল । 
সেখানে পালোয়ানের সঙ্গে আমার প্যাচকষ! ছিল ছেলেখেল। 
মাত্র । খুব খনিকট। মাটি মাখামাখি কবে শেষ কালে গায়ে 
একটা জাম! চড়িয়ে চলে শ্রাসতুম ।* কুস্তির আখড়। থেকে ফিবে 
এসে দেখি মেডিক।ল কলেজের এক ছার বসে আছেন ম।লষের হাড় 
চেনাবার বিছ্যে শেখাবার জন্য | ''দেউড়িতে বাঙ্গজল সাতটা। 
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নীলকমল মাষ্টারের় ঘড়িধর। সময় ছিল নিরেট । এক মিনিটের 
তফাত হবার জে। ছিল ন।" বই নিয়ে ক্লেট নিয়ে যেতুম টেবিলের 
সামনে । কালে! বোর্ডেব উপর খড়ি দিয়ে অঙ্কের দাগ পড়তে 
থাঁকত, সবই বাংলায়, পাঁটিগণিত, বীজগণিত, বেখাগণিত। 
সাহিত্যে সীতার বনবাস থেকে একদম চড়িমে দেওয়। হয়েছিল 
মেঘনাদদবধকাব্যে । [ ছেলেবেল৷ 
স্কুল হইতে ফিরিয়। আঁসিলেই ড্রপ্সিং এবং জিম্নাষ্টিকের মাষ্টীর 
আম।দ্রিগকে লইয়। পড়িতেন। সন্ধ্যার সময় ইংরাজি পডাইবার 
জন্য অঘোববানু আসিতেন। এইরূপে রনি নটাঁৰ পব ছুটি 
পাইতাম। 
রবিবার সকালে বিষ্ণব কাছে গন শিখিতে হইত। ত| ছাড়া 
প্রায় মাঝে মাঝে শীতানাথ দন্ত আসিষ। যন্ত্রতন্ত্রযোগে প্রাকৃত 
বিজ্ঞান শিক্ষ। দিতেন ৷ এই শিক্ষাটি আমার কাছে বিশেষ 'ৎন্থক্য- 
জনক ছিল।"" ইহাঁরি মাঝে এক সমষে হেনম্ধ তত্বনত্ব মহাশয় 
আমাদিগকে একেধারে মুনুন্দং সচ্চিদানন্দং হইতে আবন্ত কবিয়।! 
মুগ্ধবোঁণেন সুত্র মুখস্থ করাইতে সক করাইয়। দিলেন । | জীবনগ্থা 
এ সব গেল তার মা্টীৰ মশায়দের কাছে নান। বিষয় পড়।। এ 
ছাঁড়। নিজের ইচ্ছায় কত ঘে পড়তেন এবং কেমন কবে পডতেন তারও 
কিছু আভাস দ্রিলে তোমর! বুঝতে পাববে তিনি স্কুল থেকে পালিষেও 
কিকরে এত লেখ। পড়া খিখলেন এত শক্ত শক্ত বিষষ নিয়ে আলোচন। 
করলেন । খুব ছোট বয়স থেকে তার বই পড়ার অভ্যাস ছিল। বাংল। 
বেশ ভাল করেই শিখেছিলেন কারণ ঘত খাংল। বই হাতের কাছে পেতেন 
সে সব তিনি পড়ে ফেলতেন। যে-টুকু নংস্কৃত ব। ইংরেজি শিখেছিলেন সেই 
বিষ্ভা নিয়ে ইংবেজি ও সংস্কৃত বই পড়তেও ছাডতেন ন।। এই সব পড়। 
তাঁর কী রকম ছিল, জীবনম্থতি থেকে কিছু তুলে দিলে বুঝতে পারবে । 
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ছেলেবেলায় যখন ইংরাক্ষি আমি প্রায় কিছু জানিতাম না 
তখন প্রচুর ছবিওয়াল। একখানি 01] (00719515 91007 
লইয়।৷ আগাগোড়া পড়িয়াছিলাম। পনেবে। আনা কথা বুঝিতে 
পারি নাই। নিতান্ত আবছায়া গোছেব কী একটা মনের মধ্যে 
তৈরি করিয়। সেই আপন মনের নানা রঙের ছিন্ন সুত্রে গ্রন্থি 
বাঁধিয়। তাহাতেই ছবিখুলে। গাখিয়াছিলাম,__-পরীক্ষকের হাতে 
য্দি পড়িতাম তবে মস্ত একট! শূন্ত পাইতাম সন্দেহ নাই--কিন্ত 
আমার পক্ষে সে পড়। তত বড় শূন্য হয় নাই। 
একবাবধ বাল্যকালে পিতাব সঙ্গে গঙ্গায় বোটে বেড়াইবার 
সময় তাহার বইগুলির মধ্যে একখানি অতি পুবাতন ফোর্ট 
উইলিয়ামের প্রকাশিত গীতগোবিন্দ পাইয।ছিলাম। বাংল। অক্ষরে 
ছাপ। , ছন্দ অন্তসাঁবে তাঁহার পদের ভাগ ছিল নাঃ গছের মত 
এক লাইনের সঙ্গে আব এক লাইণ অবিচ্ছেদে জড়িত। আমি 
তখন সংস্কত কিছুই জামিতাম ন|। বাংল। ভাল জ্ানিতাম 
বলিষ। অনেকগুলি শব্দেন অর্থ বুঝিতে পাবিতাম। সেই গীতগোবিন্ব 
খান। যে কতবার পড়িয়াছি তাহা বলিতে পারি ন।। জয়দেব 
যাহ। বলিতে চাহিয়াছেন তাহ। কিছুই বুৰি নাই, কিন্ত ছন্দে ও 
কথায় মিলিয়। আমাব মনেব মধ্যে যে জিনিষট। গাঁথ। হইতেছিল 
তাহা! আমাব পক্ষে সামান্ত নহে। গগ্য বীতিতে সেই বইখানি 
ছাঁপানে। ছিল বলিঘ। জয়দেবের বিচিত্র ছন্দকে নিছেন চেষ্টায় 
আবিফ্ষার করিয়। লইতে হইত সেইটেই আমার বড় আনন্দের 
কাজ ছিল । [ জীবনম্মরতি 

তার এই অধ্যবলায় ও চেষ্টা ছিল বলেই তিনি ক্ষুল থেকে পালিযেও 

ভাল কবে লেখা পড়। শিখেছিলেন । 


একটু বড় বয়মে তিনি কী রকম পরিশ্রম করে নিজের চেষ্টায় 
পড়াশুনা করতেন তা৷ নীচেব এই অংশটুকু থেকে বুঝতে পারবে : 
শ্রীযুক্ত সারদাঁচরণ মিত্র ও অক্ষয় সরকাব মহাশয়ের প্রাচীন 
কাব্যসংগ্রহ নে মমমে আমার কাছে একটি লোভের সামগ্রী 
হইয়/ছিল।".*বিগ্াঁপতির ছূর্বেধ বিরত মৈথিলী পদগুলি অস্পষ্ট 
বলিয়্াই বেশি করিষ। আমার মনোযোগ টানিত। আমি টীকাঁব 
উপব নির্ভর ন| করিয়! নিজে বুঝিবাঁর চেষ্টা করিতাম। বিশেষ 
কোনে। ছুরূহ শব্ধ যেখানে যতবার ব্যবহৃত হইয়াছে সমস্ত আমি 
একটি ছোট বাধান। খাতায় নোট করিয়! রাখিতাম। ব্যাকরণেন 
বিশেষত্বপগুলিও আমার বুদ্ধি অন্থসারে যথাসাধ্য টুকিয়| রাখিয়া- 
ছিলাম । [জীবনশ্বাতি 
এ বকম করে তোমব! কি কোনও নতুন বিষয় আয়ত্ত করবার চেষ্টা 
কর? ববীন্দ্রনাথ কবেছিলেন বলেই তিনি অত বড় লেখক ও কবি 
হয়েছিলেন তা। তোমব। নিশ্চয়ই বুঝতে পার। 
শিক্ষকদের কাঁছে নানা বিষয়ের বিদ্যাঁর্চ।, সঙ্গে নিজের একান্তিক 
চেষ্ট। ও অন্যবসায় এবং তাব উপরে ছিল তাদের বাড়িব আঁবহাঁওষ]। 
তার দাদারা ও উাদের আত্মীয় বন্ধুর। নানা বকম পড়ীশুন।, গান বাঁজন] 
আলাপ আলোচন। নিয়ে সর্বদ। মশগ্তল থাকতেন। তাদের এই সব 
উচুদরের সাহিত্য, সংগীত, শিল্পকল! চর্চা আভাস বালক ববীন্দ্রনাথেব 
তরুণ মনের উপর বিশেষ প্রভাব বিস্তার কলেছিল। তিনি লিখেছেন : 
অন্ন বযসে আমি আব একটি জিনিষ পেয়েছি । মানুষের 
থেকে দৃবে বাম করলেও এবং উন্মুক্ত প্রকৃতির কোল থেকে 
বিচ্ছিন্্রভাবে কাটিষে থাকলেও আমি বাড়িতে আত্মীয় বন্ধুদের 
ংগীত সাহিত্য শিল্পকল! চর্চাব আবহাওয়ার মধ্যে মান্য হয়েছি। 
এটি আমার জীবনের খুব বড়ে। কথ।। আমি শিশুকাল থেকে 
ও 


পলাতক ছাত্র। মাষ্টারকে বরাবর ভগ কবে এড়িয়ে চলেছি। 
কিন্তু বিশ্বসংসারের ষে মকল অদৃশ্য মাষ্টার অলক্ষ্যে থেকে পাঠ 
শিখিয়ে দেন তাদেব কাছে কোনোরকমে আমি পড়! শিখে 
নিয়েছি । আমাদের বাড়িতে নিয়ত ইংরেজী ও বাংল! সাহিত্যের 
ও সংগীতের আলোচনা হত, আমি এ সবেব মধ্যে বেড়ে উঠেছি। 
এই সকল বিগ্য। ষথার্থ ভাবে শিক্ষা! না করলেও এ থেকে ভিতরে 
ভিতবে আশপাশ হতে নান। উপায়ে মনে মনে আনন্দরস সঞ্চয় 
কবতে পেছেছি। আমাব বডদাদ। তখন স্বপ্নপ্রয়াণ লিখতে 
নিরত ছিলেন। বনস্পতি যেমন স্বচ্ছন্দে প্রচুর ফুল ফুটিয়ে ফল 
ধনিয়ে ইতস্তত বিস্ত খসিয়ে ঝরিয়ে ফেলে দেয়, তাতে তার 
কোনো অঙ্গুশোচন। নেই; তেমনি তিনি খাতায় যতটি লেখ৷ 
রঞ্ষা কণতেন তার চেয়ে ছেড। কাগজে বাতাসে ছড়াছড়ি যেত 
অনেক বেশি। আমাদের চলাফেবাব রাস্ত। সেইসব বিক্ষিপ্ত 
ছিন্নপত্রে আকীর্ণ হয়ে গেছে । সেই সকল অবাবিত সাহিত্যরচনার 
ছিন্নপত্রেব সুপ আমাব চিত্তধারায় পলিমাঁটির সঞ্চয় রেখে দিয়ে 
গিয়েছিল | [বিশ্বভারতা 

তিনি আরও লিখেছেন-- 
আমাব নিতান্ত শিশুকালে মূলাঁজোরে গঙ্গার ধাঁবের বাগানে 
মেঘোদয়ে বড়দাঁদ। ছাদের উপরে একদিন মেঘদূত আওড়াইতে- 
ছিলেন তাহ! আমার বুঝিবার দরকার হয় নাই এবং বুঝিবার 
উপায়ও ছিল না তাহার আনন্দ-আবেগপৃরণ্ণ ছন্দ উচ্চারণই 
আমাব পক্ষে যথেষ্ট ছিল। [জীবনস্াতি 

এইরূপে বাড়ির আবহাওয়ার নান! প্রভাব তাব শৈশবের শিক্ষার 

প্রধান অঙ্গ ছিল। 

' "খুব অল্প বয়ম থেকেই রবীন্দ্রনাথ কবিতা লিখতে পারতেন। 
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তার বয়ন' যখন তেরো চৌদ্দ তখন তিনি নিজের লেখা প্রকাণ্ড 
একটা, কবিত! হিন্দুমেলার অধিবেশনে গ্রকাশ্টে আবৃত্তি কবেন। 
আর এ কবিতাট। তার নিজের নামে পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 
এই হল তার দ্ব-নামে প্রথম কবিতা প্রকাশ ।.. 

এই সময় থেকে স্কুলের পড়াশুনার চেয়ে নানারকম লেখার দিকে 
ঝৌক বেশি পড়ে আরও সময় বেশি যেত।| পরীক্ষায় পাশ করতে 
পারলেন না। বছর খানেকের মধ্যে স্কুলের পড়া শেষ হল । নিজের মনে 
পড়াশুনা করতেন-__সব বকমেব বই পড়তেন আর য! মনে আসত তাই 
লিখতেন | এই সময়ে তার দাদাদের উদ্যোগে ভারতী-নামে মাসিক 
পত্রিক। বের হয়। এই পত্রিকায় রবীন্দ্রনাথের প্র।য় সব লেখাই ছাপা 
হতে থাঁকল। সেসব লেখার কথ। এখন বিশেষ কেউ জানে না। 
তবে এগুলি সব সংগৃহীত হয়ে তার রচনাঁবলীতে ছাপা হয়েছে বটে, কিন্তু 
বড় বয়সে রবীন্দ্রনাথ এসব লেখার কোনও মূলা দেন নি। 

আগেই বলেছি তিনি বৈষ্ণব পদাবলী পড়তে খুব ভালবাসতেন 
এবং খুব কষ্ট ও ঘত্ব করে অনেক পদাবলী তিনি পড়েছিলেন। এই 
সব পদীবলী যে-ভাষাষ লেখা, তার নাম ছিল ব্রজবুলি--বাংল৷ এবং 
গ্রাম্য হিন্দি ভাষার সংমিশ্রণ বললেও চলে। এই ভাষ। রবীন্দ্রনাথ 
এমন আয়ত্ত কবেছিলেন ঘে ষোল বছব বয়মে এ ভাবায় অনেকগুলি 
কবিত। লিখে ফেললেন। তার জীবনস্মতিতে লিখেছেন : 

একদিন মধ্যান্ছে খুব মেঘ করিয়াছে । সেই মেঘল! দিনের 

ছায়াঘন অবকাশের আনন্দে বাড়িব ভিতরের এক ঘরে খাটেব 

উপর উপুড় হইয়। পড়িয়া একটা গ্রেট লইয়া! লিখিলাম : 

গহন কুন্থম কুগ্ত মাঝে মুল মধুর বংশীবাজে, 

বিসরি ত্রাস লোকলাজে সঙ্জনি আও আওলো। 

লিখিয়। খুসি হইলাম ।"". 
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এইভাবে অনেকগুলি কবিতা লেখ! হুল, তার নাম দিলেন 
তানুসিংহ ঠাকুরের কবিত।। পত্রিকায় ছাপা হুলে অনেক পাঠক 
এগুলিকে সত্যই কোনও বৈষ্ণব পদকর্তার রচিত পদাবলী বলে মনে 
করেছিল--সেগুলি এতই স্থন্দর । 

“বিয়ল যখন বছর সতের, তাঁকে বিলাত পাঠানো হল |'এই সময়ের 
মধ্যেই তাঁর লেখ। অনেক কবিতা, নানা গণ্য প্রবন্ধ, গল্প উপন্তাস 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছে । এমন কি কবিকাহিনী নামে একখান! 
কবিতার বই পর্যস্ত ছাপ হয়েছে । 

বিলাতবাসের বিববণ তাঁর ফুরোপপ্রবাধীর পত্র ও জীবনস্থতিতে 
আছে। বিলাতের সামান্য একজন মূুটে ও একজন ভিখারীর সততার 
কথ। জীবনম্বতি থেকে তুলে দিলে বুঝতে পারবে, সাধারণ গরীব 
লোকও কত সৎ ও ভালে। হতে পারে। 
একবাব শীতের সময় আমি টন্ত্রিজ, ওয়েলস সহরের রাস্তা 
দিয় যাইবার সময় দেখিলাম একঙ্গন লোক বাস্তাব ধারে দাড়াইয়। 
আছে; তাহার ছে'ড়া জুতার ভিতর দিয়া পা দেখ! যাইতেছে, 
পায়ে মোজ। নাই, বুকের খানিকটা খোলা । ভিক্ষা কব! নিষিদ্ধ 
বলিয়। সে আমাকে কোনো। কথ বলিল না, কেবল মুহূর্তকালের 
জন্য আমার মুখের দিকে তাকাইল। আমি তাহাকে যে মুদ্রা 
দিলাম তাহা! তাহার পক্ষে প্রত্যাশার অতীত ছিল। আমি 
কিছুদুব চলিয়া আসিলে সে তাড়াতাড়ি ছুটিয়। আসিয়! কহিল, 
মহাঁশয় আপনি আমাকে ভ্রমক্রমে একটি স্বরণমুন্! দিয়াছেন, বলিয়। 
সেই মুদ্রাটি আমাকে ফিরাইয়। দিতে উদ্যত হইল। এই ঘটনাটি 
হয় ত আমার মনে থাঁকিত ন। কিন্তু ইহাঁর অন্থরূপ আর একটি 
ঘটন! ঘটিয়াছিল। বোধকরি টি স্টেশনে প্রথম যখন পৌছিলাম 
'একজন মুটে আমার মোট লইয়া ঠিক।গাঁডিতে তুলিয়া দিল। 
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টাকার থলি খুলিয়া পেনিজ।তীয় কিছু পাইলাম না, একটি অর্ধক্রাউন 
ছিল সেইটিই তাহার হাতে দিয়া গাঁড়ি ছাড়িয়। দিলাম। কিছুক্ষণ 
পরে দেখি সেই মুটে গাড়ির পিছনে ছুটিতে ছুটিতে গাঁড়োয়ানকে 
গাঁড়ি থামাইতে বলিতেছে । আমি মনে ভাবিলাম, সে আমাকে 
নির্বোধ বিদেশী ঠাঁওরাইয়। আরে। কিছু দাবী করিতে আসিতেছে। 
গাড়ি থামিলে মে আমাকে বলিল, আপনি বোধ করি, পেনি মনে 
করিয়া! আমাকে অর্ধক্রাউন দিয়াছেন । 

আমাদের দেশে ক'টা লোক এরকম কবতে পারে? 

'বিলাত পাঠানে। হয়েছিল ব্যারিস্টার হদেন বলে। কিন্তু তা হওয়। 
হলনা । বছর দেড পরে দেশে ফিরে এলেন। কী ভাগ্যিন ডার 
ব্যারিস্টার হওয়! হয় নি! তাহলে তিনি কি এত অজ্জন্ত্র কবিতা, গান, 
নাটক, উপন্যাস, গন্প, প্রবন্ধ লেখবাঁর সময পেতেন ? 

”” বিলাত থেকে ফিরে আসার পর তাঁর গান তৈরির হাঁতেখডি হল 
বললেও চলে | অবশ্ত এর আগে ছু*চারটা গান যে ন। লিখেছিলেন 
এমন নয় কিন্ত আসলে নতুন নতুন স্থরে গান লেখার পাল! সুরু হল 
এবার। তিনি লিখেছেন : 

এইবার ছুটল আমার গানের ফোয়ারা । জ্যোতিদাদ। পিয়ানোর 

উপর হাত চালিয়ে নতুন নতুন ভঙ্গিতে ঝমাঝম স্থুর তৈরি 

করতেন, আমাকে বাখতেন পাশে । তখনি তখনি মেই ছুটে 

চল! স্থরে কথা বসিয়ে বেঁধে রাখবার কাজ ছিল আমার | [ ছেলেবেলা 

এমনি কবে সৃষ্টি হল বিচিত্র স্থরের গাঁনে ভণ্তি বাল্মীকি-গ্রতিভ। 
ও কালম্বগযা-নাযে ছুটি গীতিনাট্য। শুপু গীভিনাটয লিখেই ক্ষান্ত 
হলেন না, নিজে সে-ছুটিতে অভিনয় পর্যন্ত করলেন | সেই কুড়িবছর 
বয়সের লেখা বাল্সীকি-প্রতিভার কথ। তোমর। জান, এখনও অভিনয় 
করে থাক । 
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£এরপব থেকে চলল তার কবিত। লেখার পাল। |, শুধু কবিত। কেন 
বলি, পঞ্চ গদ্ভের জুড়িগাঁড়ি বললেও চলে। হু হু করে নান। লেখা 
প্রকাশিত হতে লাগল। কবিতার বই বের হুল, নাম তার সন্ধা! 
সংগীত। এই কবিতাগুলি কী রকম লমাদূত হয়েছিল তার কথাট! 
বলি। বাংল। সাহিত্যে অমর ওপন্তাঁসিক বক্ষিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের 
নাম তোষর! নিশ্চয়ই জান। এমন কি তাব লেখা আনন্দমমঠ 
তোমাদের মধ্যে কেউ কেউ হয়ত পড়েছ। বন্দেমাতরম্‌ গানটি এঁ 
উপন্তাসেব মধ্যে আছে। ববীন্দ্রনাথের বয়স যখন কুড়ি-একুশ, তখন 
বঙ্কিমচন্দ্র বাংল! সাহিত্যেব সর্বজন শ্রদ্ধেয় ও পবিচিত বিখ্যাত 
বাক্তি। এ সময়ে প্রকাশিত হল সন্ধ্যাসংগীত। এ ভাবের কবিতা 
এর আগে বিশেষ কেউ লেখে নি। এ সন্ধ্যাসংগীত পড়ে বন্ধিমচন্ত্ 
ববীন্্রনাথের কবি-প্রতিভার পরিচষ পেয়েছিলেন। জ্বী জহর চেনে । 
বঙ্কিমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে কী ভাবে পুরস্কত কবেছিলেন সেই ঘটনাটা 
ববীন্্রনাথেব নিজের ভাষায় বলি। 

রমেশ দত্ত মহাঁশয়েব জ্যেষ্ঠা কন্যাব বিবাহসভার ছারের কাছে 

বঙ্কিম বাবু ধাড়াইয়| ছিলেন ; বমেশবাবু বস্কিমবাবুর গলায় মালা 

পবাঁইতে উদ্যত হইয়াছেন, এমন সময়ে আমি সেখানে উপস্থিত 

হইলাম। বঙ্ধিমবাবু তাড়াতাড়ি সে মালা আমার গলায় দিয়! 

বলিলেন “এ মালা ইহাঁবই প্রাপ্য, রমেশ, তুমি সন্ধযাসংগীত 

পড়িয়াছ'? তিনি বলিলেন, "না । তখন বঙ্ষিম বাবু 

সন্ধ্যানংগীতের কোনে। কবিত৷ সন্বদন্ধে ঘষে মত ব্যক্ত করিলেন 

তাহাতে আমি পুরস্কৃত হইয়াছিলাম। [.জীবনম্থৃতি 
এর প্রীয় সঙ্গে সঙ্গে লেখা প্রভাতসংগীতের নিঝরেব স্থপ্রভঙ্গ- 
কবিতাটি তোমাদের মধ্যে অনেকেই জান, হয়ত আরত্তিও করে 
থাক £ 
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আজি এ প্রভাতে রবির কর 

কেমনে পশিল প্রাণের পর 

কেমনে পশিল গুহার আধারে প্রভাত পাখির গান ।.. 

ন। জানি কেনরে এত দিন পয়ে জাগিয়! উঠিল গ্রাণ। 

জাগিয়। উঠেছে প্রাণ, 

ওষে উলি উঠেছে বারি 

ওরে প্রাণের বেদনা প্রাণেব আবেগ রুধিয়৷ রাখিতে নাৰি। 
নিঝবের মত তিনিও তার প্রাণের আবেগ রোঁধ করতে পারলেন না-- 
কবিতার পর কবিতা আপনি নিঝণের ধারার মত তরতর কবে বের 
হয়ে আস্তে লাগল-_সমস্ত বিশ্বত্রক্ধাণ্ডের সাড়া নিজের প্রাণের মধ্যে 
পেলেন। লিখলেন £ 

ইঁদয় আজি মোর কেমনে গেল খুলি 

জগত আসি সেথা করিছে কোলাকুলি । 
তিনি তাঁব জীবনে নিখিল মানুষের স্পর্শাচভূতির ভন্ ব্যগ্র । তাই 
বিখলেন। 

মবিতে চাহিন! আমি স্থন্দর তৃবনে 

মানবের মাঝে আমি বাচিবাবে চাই 

এই স্ুর্ধকরে এই পুশ্পিত কাননে 

জীবন্ত হদয় মাঝে যদি স্থান পাই । 

তার আকাজ্! পূর্ণ হয়েছে--বিশ্ববাসীর অন্তবে তাঁর আমন 
স্থপ্রতিষ্িতস্্তিনি অমব, তিনি অজর | তাই আমরা আঁজ তাঁকে 
স্মরণ করছি, তার জন্মশতবাধিক উতৎমৰ করছি এবং বর্ষে বর্ষে পচিশে 
বৈশাখে তাঁর জন্মতিথি পালন করে আসছি। 

বিলাত থেকে ফিয়ে আসার পর দশ ঘছরে তিনি ক যে গণ্ভ ও পদ্য 
লিখেছেন তার হিসাব করা শক্ত । এই পর্বের কয়েকখানা বইগের নাম 
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কললে বুঝতে পারবে ৷ বউঠাঁকুরাঁণীব হাট, বাঁধি, মুকুট, মায়ার খেলা, 
রাজ! ও রাণী, বিসর্জন-প্রভৃতি অনেক বই এই সময়ে লেখা । শুধু 
বই লেখ। নয়, সঙ্গে সঙ্গে নান। বিষয়ের কত বই যে পড়েছেন, তাঁর 
ধাবণ। করা শক্ত। নানা জ্ঞান আহবণ ন। কবলে লোকেব কাছে 
দেবেন কী? তাই নাঁন। জটিল বিষয়ের বইও সর্বদ। পড়তেম। এর 
মধো একবার মাস-তিনেকের অন্তে বিলাতও বেডিয়ে এলেন । 


এর পরেই ভাব উপর পডল জমিদারি দেখাশোনার ভার । তখন 
তাঁর বয়স উনত্রিশ ত্রিশ হবে । উত্তন ও পৃর্ববন্ষেন অনেক জায়গাঁয় ঠাকুর 
পলিবারের জমিদারি ছিল-_সে সবেব তদারক কব। সোজা কথ! নয়। 
গ্রামে গ্রামে নদীতে নদীতে বছবেব পব বছব কেটেছে । লিখেছেন : 

তখন কেনলমাত্র কবিত। লিখে দিন কাটিয়েছি ; অধ্যয়ন ও 

সাহিত্যালোচনান মধো ডুবে ছিলাম, তাবউ সঙ্গে ছিল বিষয়- 

কর্মের বিপুল বোঝ।। 
তীর বিখ্যাত ছোট গল্লেব অনেকপ্চলি এই সময়ে লেখা । প্রা 
সব গুলিতে বাংলাদেশের নদী, পল্লী, ও মানষের জীবনযাত্র। সুন্দর ফুটে 
উঠেছে । তোমন। নিশ্চই অনেক গল্প পড়েছ যেমন ' ছুটি, খোঁকাবাবুর 
প্রত্যাবর্তন, কাঁবুলিওযাঁলা, গ্প্ধন, স্বর্ণম্বগ, অনধিকার প্রবেশ 
প্রভৃতি | 

বাংলাদেশেন গ্রামে গ্রামে ও নদীতে নদ্দীতে ঘুরতে ঘুনতে যে-নব 
ছবি তার চোঁখে পড়েছে, সেগুলির স্থন্দর বর্ণন। আছে সে সময়ে লেখ। 
চিঠিগুলিতে। অনেকগুলি চিঠি ছিন্নপত্র নামে ছাঁপ! হমেছে। তার 
থেকে দু-একখান চিন্তির খাঁনিকট। তুলে দিই তোমাদের নিশ্চয়ই খুব 
ভাল লাগবে। 

কাছাঁরির পরপাবেব নির্জন চরে বোট লাগিয়ে বেশ আরাম 
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বোধ হচ্ছে । দিনটা! এবং চার্িদিকটা! এমনি সুন্দর ঠেক্‌চে সে 
আর কি বলব। অনেকদিন পরে আবার এই বড পৃথিবীটার সঙ্গে 
যেন দেখা-সাক্ষাত হল। সেও বল্পে এই যে। আমিও বন্বম 
এই যে! তারপর দুজনে পাশাপাশি বসে আছি আর কোন 
কথা বার্ত। নেই। জল ছল্ছল্‌ করছে এবং তার উপরে রোদ্দ.ব 
চিকৃচিক করচে--বাঁলিব চর ধূ ধু করচে, তার উপরে ছোট ছোট 
বনঝাউ উঠেছে । জলের শন্দ, ছুপুববেলাক।র নিস্তন্ধতাঁয় ব| ঝা, 
এবং ঝাউঝোপ থেকে ছুটো৷ একটা পাখীর চিকচিক শব্ধ সবন্দ্ধ 
মিলে খুব একটা স্বপ্নাাবিষ্ট ভাব । খুব লিখে যেতে ইচ্ছে কবচে-_ 
কিন্ত আর কিছু নিয়ে নয়, এই জলের শব্ব, এই রোদ্দরের দিন, 
এই বালির চর। মনে হুচ্চে বোঁজই ঘুরে ফিরে এই কথাই 
লিখতে হবে $ কেননা আমার এই একই নেশ। ১; আমি বারবার 
এই কথাই নিপ়নে বকি। বড বড় নদী কাটিয়ে আমাদের 
বোটটা একট! ছোট নদীর মুখে প্রবেশ করচে। ছুইধাঁরে মেয়ের! 
ন্লান করচে, কাঁপড় কাঁচচে, এবং ভিজে কাঁপডে একমথ। ঘোমটা 
টেনে জলের কলসী নিয়ে ডাঁনহাত দুলিয়ে ঘরে চলেছে-_-ছেলের। 
কাদা মেখে জল ছুঁডে মাতামাতি করচে--এবং একট ছেলে 
বিন! স্থরে গান গাইচে--একবাব দাঁদা1 বলে ডাক্‌রে লক্ষষণ। উচু 
পাঁডের উপব দিয়ে অদুরবর্তা গ্রামের খডের চাল এবং বাঁশবনের 
ডগা দেখ। যাচ্চে । আজ মেঘ কেটে গিষে রোদ্দ,র দেখা দিয়েছে । 
যে মেঘগ্ডলো আকাশের প্রাস্তভাগে অবশিষ্ট আছে সেগুলে। সাদ! 
তুলোর রাশের মত দ্েখাচ্চে। বাতাস ঈষৎ গরম হয়ে বচ্ছে। 
ছোট নদীতে বড় বেশী নৌকো। নেই; ছুটো৷ একটা ছোঁট ভিডি 
শুকনে। গাছের ডাল এবং কাঠকুঠে!। বোঝাই নিয়ে ছপ ছপ. দীঁড় 
ফেলে চলেচে-__ডাঙায় বাঁশের উপর জেলেদের জাল শুকোচ্চে--. 


পৃথিবীর সকালবেলাকার কাজকর্ম খানিকক্ষণের জন্যে বন্ধ হয়ে 
আছে। 
আর একখান। চিঠির কিছু অংশ তুলে ন! দিয়ে পারছিনে : 

তত আমাদের সমস্ত কাজ পেরে সন্ধ্যার সময় নৌক। ছেড়ে 
দিলুম। আকাশে মেঘ ছিল না--টাদ উঠেছিল-_অল্প অল্প হাঁওয়। 
দিচ্ছিল_-ঝুপঝুপ দাড ফেলে শ্রোতের মুখে ছোট নঘীটির মধ্যে 
ভেসে যাঁওয়! যাচ্ছিল। চারিদ্দিক পরীস্থান বলে মনে হচ্ছিল। সে 
সময় অন্যান্ত সমস্ত নৌকে। ভাঙায় কাছি বেঁধে পাল গুটিয়ে 
চন্দ্রালোকে স্তন্ধ হয়ে নিদ্রা দিচ্ছিল। অবশেদে ছোট নদীট। 
যেখানে যমুনার মধ্যে গিয়ে পড়েছে তারি কাছে খুব একটা 
নিণাপদ্দ স্থানে গিয়ে নৌকে। বাণলে। কিন্তু নিরাপদ স্থানের 
অনেক দোষ ১ হাওয়। পাঁওয়। যায় ন।--ঝুপসিব ভিতরে, অন্যান্য 
নৌকোর কাছে, জঙ্গলের গন্ধ ইত্যাদ্দি। আমি মাঝিকে বললুম-_ 
এপারে হাঁওয়। পাওয়। যাবে ন। ওপারে চল্‌। ওপানে উচু পাড় 
নেই ? জলে স্থলে সমান-এমন কি ধানের ক্ষেতেব উপর এক হাটু 
জল উঠেচে। মাঝি সেইখানেই নৌকে। নিয়ে বাধলে । তখন 
আমাদের পিছন দ্িকেব আঁকাশে একটু বিছ্যৎ চিকৃমিক করতে 
আরম্ভ করেচে। আমি বিছানায় ঢুকে জান্লাঁর কাছে মুখ রেখে 
ক্ষেতের দিকে চেষে আছি এমন সময় বব উঠল--ঝড় আস্চে। 
কাছি ফেল্‌, নোঙর ফেল্‌, এ করু, সে কর, করতে করতে এক 
প্রলয় ঝড় ছুটে এল। মাঝি থেকে থেকে বলতে ল গল-- ভয় 
কোরো ন। ভাই, আল্লার নাম কর আল! ম।লেক। থেকে থেকে 
সকলে আল্লা আল্ল। করতে লাগল ।**আমাদের বোটট। যেন শিকল 
বাঁধ। পাখীর মত পাখা ঝাপটে ঝট পট. বঝট্পট্‌ করছিল---ঝড়ট। 
থেকে থেকে হি ঈ।হি শব কবে একট! বিপধয চিলের মত হঠাঁৎ 
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এমে পড়ে বোটের কুঁটি ধরে ছোঁ। মেবে ছি'ড়ে নিয়ে যেতে চাঁয়-_ 

বোটট। অমনি সশব্দে ধড়ফড় করে ওঠে । অনেক বাদে বৃষ্টি 

আবন্ত হয়ে ঝড় থেমে গেল। হাওয়া থেতে চেয়েছিলুম-- 

হাঁওয়াট। কিছু বেশি খাইয়ে দ্রিলে-_-একেবারে আশাতিরিক্ক | 

খেন কে ঠীষ্র। কবে বলে যাচ্ছিল-_এইবাব পেট ভরে হাঁ 

খেয়ে নাঁও, তার পরে মাধ মিটলে কিঞ্চিৎ জল খাওয়াব--তাতে 

এমনি পেট ভববে যে ভবিত্বাতে অ।র কিছু খেতে হবে না। 
এ-সব চিঠি যখন লিখেছেন, তখন তাঁব বযস ভ্রিশ-একত্রিশ হবে। 
শিলাইদহ, পতিসর, সাহাঁজাদপুব প্রভৃতি গ্রামে গ্রামে নৌকে। কবে 
ঘুরে নেড়াতেন, নৌকোতেই বেশীব ভাগ সময় কাটাতেন। নৌকোই 
ছিল তার ঘব বাডি। 

এই সময়েন্ন একটি মাপ্র ঘটনার উল্লেখ কবব _-তার থেকেই বুঝবে 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে প্রজাদের কী সঙ্দ্ধ ছিল আর "লাঁকে ঠাকে কি বকম 
বিশ্বাস করত। 

জমিধাণী পরিচালন কবতে তিনি ভাব ছুপ্গন ভাইপোব সঙ্গে 
একযোগে পাটেব ন্যবূপ। আরম্ভ কনেছিলেন। এ ন্যবস। চাল[বাঁব 
জন্তে কুষ্টিয়ার একজন ধনী প্রজাব কাছ থেকে একলক্ষ টাকা রবীন্নাথ 
ধান নিষেছিলেন । প্রজাটি ভাদে তক্ষণ জমিদীনকে এতই বিশ্বাস 
করত যে .কশও দলিলপত্র না কনে কেবল মুখেব কথায লাখটাক। 
বার করে দিয়েছিল । 

বেশ কিছুদিন পরে ববীন্দ্রনাথ কুষ্টিয়ায় গেলে প্রজাটি তাঁকে মনে 
কশ্িস্বে দিল যে আর কযষেক সগ্তাহেব মধ্যে টাক।ট1 শোধ না হলে 
তামাদি হযে যাবে । তখন রবীন্দ্রনাথ হেঁসে তাঁকে বললেন : 

ভদ্রলোক যে-টাঁক। ধার নেয়, 0 কি কখনও ' তামাদি হতে 

পারে? তুমি নিশ্চিন্ত থাক বেণী, টাকা ঠিক সময়েই পাবে। 
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সত্যি তাই-- তামাদি হবাব শেষ তানিখের কয়েকদিন আগে 
ববীন্্রনাথ লব টাক। শোৌঁধ কবে দিলেন। আদ্রকালকার দিনে এরকম 
ঘটনা! উপকথা বলে মনে হয়, কিন্তু ভুলে যেওন। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন মহফি 
দেবেন্দ্রনাথের পুত্র ! 

বল। বাহুল্য ত্রিশ থেকে চল্লিশ বছর বয়স পধন্ত এই দশ রছরের 
মধ্যে তিনি অজন্র কবিতা, গান, নাটক, গল্প উপন্থাঁস প্রভৃতি লিখেছেন-_ 
সে-সব সম্বন্ধে সবিশেষ কিছুই বল! যাবে ন।। শুধু একট কথ| তোম|দের 
মনে রাখ। দরকার যে রবীন্দ্রনাথ শুধুই কেবল কবিতা, গান, গন্প 
নাটক উপন্যাস লেখেননি, দেশের নান সমগ্র] নিয়ে তিনি অসংখ্য 
শ্রবন্ধও লিখেছেন। সে-সব প্রবন্ধে দেশেন সাখাজিক, রাজনৈতিক, 
শিক্ষ। প্রভৃতি বিষয়ে আলোচন। করেছেন। ইংরেজ শরকাবের নান। 
নাতির বিকদ্ধে তীব্র প্রতিবাদ তার প্রবন্ধে প্রকাখ পেয়েছে । যেখানে 
কোনও অন্যায়, অবিচার দেখেছেন সেখানে তিনি চুপ করে থাকৃতে 
পারেন নি--নির্ধভাবে লেখনী চালন। করেছেম। এ-সব প্রবন্ধ 
তোমর। বড় হয়ে অবশ্থুই পড়ে দেখ বে সে কথ। বল। বাহুল্য । 


চলিশ বছর বয়সে তিনি তোম।দেব মত ছে।ট ছোট ছেলেদের 
শিয়ে স্থল কবেছিলেন। জীবনের শেষ দিন পবণ্ত তাদেব মধ্যে থেকে 
তাদের কথাই ভেবে কাটিয়ে ধিয়েছেন। ছেলেদের জন্যে স্কুল কেন 
করেছিলেন, তার কী উদ্দেশ্য ছিল সে সম্বন্ধে তিনি অনেক কিছু 
লিখে গেছেন। বড় হয়ে সে-সব কথ|। তোমরা পড়বে । এখন কয়েকটা 
কথ! বলি যার থেকে তোমরা মোটামুটি একট থাঁরণ। কবতে 

পারবে। 
আগেই বলেছি ছোটবেলাকার স্থলে ছুঃখ তার মনে ছিল, 
সেইজন্য বড় বয়মে তিনি এমন জায়গায় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করলেন 
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যেখানে ছেলেরা মনের আনন্দে পড়াশুনা! করতে পারবে-উন্তুত 
আকাশের তলায়, খোল! মাঠের মাঝে, বড় বড় গাছের ছায়ায়, বিশ্ব" 
প্রকৃতির নিবিড সংস্পর্শে । বিষ্ভালয়ের বিশেষত্ব সম্বন্ধে একট! চিঠি 
থেকে কিছু তুলে দিলে ভাল করে বুঝতে পারবে । 


আমাদের বিচ্যালয়ের এই একটি বিশেষত্ব আছে যে, বিশ্ব- 
প্রকৃতির সঙ্গে অখগুযোগে আমাদের ছেলেদের মানুষ করতে 
চাই--কতকগুলি বিশেষ শক্কতিব উগ্র বিকাশ নয়, কিন্তু চাঁরিদিকের 
সঙ্গে চিত্তের মিলনের দ্বার। প্রকৃতির পূর্ণ ত। সাধন আমাদের 
উদ্দেশ্য । ****** আমাদের ছেলেরা বৃষ্টিতে ঘুরে বেড়ায়, জ্যোৎনা 
রাত্রিতে আনন্দ উপভোগ করে, তারা রৌব্রকে ভরায় না, তারা 
গাছে চড়ে বসে পড়। করে--.এ গুলোকে আমি সামান্ঠ জিনিষ বলে 
মনে কবিনে | 


তিনি মনে কবধতেন এই বিদ্যালয়ে শিক্ষকদের সঙ্গে ছাত্রদের 
একটি নেেহেণ সম্বন্ধ এবং প্রাণের যোগ থাক একাস্ত আবশ্বক। শিক্ষক 
কেবল মাত্র বিগ্ভাশিক্ষ। দেবার যন্ত্র নন, তিনি মানুষ, তাব হৃদয় আছে, 
স্নেহ আছে, তিনি ছাত্রদের হৃদয জয় করতে পারেন -__ ছাত্রশিক্ষকেব 
এই আদর্শ সম্বন্ধের কথা রবীন্দ্রনাথেব মনে বরাবর ছিল। তাই 
তিনি এক জায়গায় লিখেছেন : 
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এই আশ্রমে আমি একটি সম্পূর্ণ জীবনের আদর্শ গড়ে তুলতে 
চেয়েছিলাম_ছাত্র এবং অধ্যাপক মিলে একটি সমগ্র সত! যি 
করে তুলবেন এই আমার লক্ষ্য ছিল।"".আনন্দের তিতর দিয়ে, 
মুক্তিব হাওয়ার মধ্যে শিশুচিত্ত যেমন বিকশিত হয়, তেমন আর 
কিছুতে হওয়া সম্ভব নয়। প্রকৃতির বিকদ্ধে গিয়ে ফল পাওয়ার 
আশ! অল্প। কাজেই যখন দ্েখলুম শিশুচিত বিদ্যার নামে বন্দী 
হয়ে আছে, তখন মন ব্যাকুল হুল; ধাতে করে শিশুর হুঃখ 


দুর হয়, অধ্যাপকেব স্ষেহে কল্যাণে অভিষিক্ত হয়ে মুক্ত সমীরণে 

শিক্ষ। লাভ করতে পারে, এখানে তার ব্যবস্থ। হল। 
বল। বাহুল্য প্রথমে এটা ছিল সম্পূর্ণ আবামিক বিগ্ভালয়-_- বড় 
বড় ঘরে এক সঙ্গে একই অবস্থার মধ্যে শিক্ষকদের সঙ্গে ছাত্রদের 
বাস। পবম্পরের সঙ্গ ও সহযোগিতায় তাদেব দিন কাটে ; তাতে 
পরম্পরের স্থুখ দুঃখ স্থবিধ! অস্থবিধাব প্রতি পরস্পবকে চেতন করে 
'তোলবার প্রধান স্থযোগ হয়। তাব উপরে : 

আপনার চারদ্দিককে নিজের চেষ্টায় সুন্দর স্থশঙ্খল ও স্বাস্থ্যকর 

কবে তুলে একলঙ্গে বাঁসের দায়িত্বেন অভ্যাসও বাল্যকাল থেকেই 

সহজ হয়ে ওঠে। 
সেই জন্য দরকার ছেলেদের আত্মকর্তৃত্ব-বোধকে জাগরিত করা 
এতে করে পবের উপর নির্ভরত। চলে যাঁয়, নিজের উপর বিশ্বাম আসে, 
দায়িত্ববোধ জাগে । সেই জন্য ছাত্রদের পরিচালনাঁব তার সম্পূর্ণরূপে 
ছাত্রদের উপর তিনি দিয়েছিলেন । ভোরে শধ্যাত্যাগের পব থেকে 
আবস্তভ করে বাত্রে শয্যাগ্রহণ পর্যস্ত সব কাজে ছাত্ররা নিজেরাই 
নিজেদের পরিচালনা কববে এই ছিল তাঁর অভিপ্রায়। এ সন্ধে 
নিয়ম কানুন তৈরি কর! ও সে সব নিক্পম পালন করার ভার তাদের 
নিজেদের । যদি কোথাও কোনও শৈথিল্য দেখা যায় তা দূর করবার 
ভারও ছাত্রদের নিজেদের হাতে । 

আত্মকর্তৃত্বের সঙ্গে যাঁতে ছাত্রদেব আত্মসম্মানবোধ জাগে তার জন্য 
রবীন্দ্রনাথের সজাগ দৃষ্টি ছিল। তাঁর ধারণা ছিল যাঁকে বিশ্বীস কর! 
বায়, সে বিশ্বাস রাখে, কাউকে অবিশ্বীপ করলে তার আত্মসম্মান ক্ষ 
হয়। তাই বিদ্যালয়ের কোনও পরীক্ষায় পাহারা দেবার তিনি 
পক্ষপাতী ছিলেন ন।। পবীক্ষার প্রশ্ন নিয়ে ছেলের৷ যেখানে খুসি 
বমে উত্তর লিখে সময় মত এনে দিলেই হল। এই বিশ্বাস ছাত্রগণ 
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প্রণপণ বাখতে চেষ্ট। করত। যদি কখনও কোনও ছেলে হূর্বলত। 
বশত এ বিশ্বাম ভাওত, তা হলে অন্যান্ত ছাত্রদের কাছে সে বিশেষ 
ভাবে লাঞ্চিত ও অপদস্থ হত। তার শান্তি বিধান ছাত্ররা! 
নিঙ্গেরাই করত এবং সে শান্তি দোষাকে নিবিবাদে গ্রহণ করতে 
হত। 
আব একট। বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের বিশেষ আগ্রহ ছিল, সেট। হল 
আশ্রমের গাছপালা, পণুপাখী, লোকক্গন, নান। কাঁদকর্ম, যন্ত্রপাতি 
প্রভৃতির প্রতি ছেলেদের ওঁৎস্থকা ও মমত্ব যাতে জাগে, তাব চেষ্ট|। 
সেই জন্তে তিনি মনে করতেন ছেলেদেব শিক্ষার বিশেষ অঙ্গ হওয়। 
উচিত প্রকৃতি পর্যবেক্ষণ পারিপাশ্বিকেব প্রতি ছেলেদের মন সর্বদ। 
সজাগ ও সক্রিয় থাকৃবে এই ছিল তীর অভিপ্রায়। তিনি এক জায়গায় 
লিখেছেন : 
আমাদের মানসপ্রকৃতিতে ওৎম্থক্যের অতান্ত অভাব। মানের 
গ্ররতি আমাদের ছেলেদের ওৎসুক্য ছুর্বল, গছ পাল। পশুপাখির 
প্রতিও । 
এই সব-কিছু জানবার ইচ্ছাঁষ অভাবকে তিনি দুর করতে 
চেয়েছিলেন তার বিদ্ভালযে । তিনি লিখেছেন £ 
প্রথম থেকে আমাব সংকল্প ছিল, আমার আশ্রমেব ছেলের। 
চারিদিকেব জগতের অব্যবহিত সম্পর্কে উৎস্থক হযে থাকবে-_ 
সন্ধান করবে, পরীক্ষা করবে। 
তিনি একট! চিঠিতে কোনও শিক্ষককে লিখেছিলেন £ 
ছেলেদের মনকে চানিদিক থেকে উদ্বোধিত করে তোলে।। 
তাদের চিন্তাঁব জড়ত্ব মোচন করে দাও। এইটেই সবচেয়ে 
দরকার । আমাদের মন ছেলেবেলা থেকে কোনো খাগ্যই পায়ন। 
বলে চিরদিনের মত তাদের ক্ষুধা মরে যায়! আমাদেব ছেলেদের 
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মন ষেন উপবাসে অভ্যন্ত হয়ে নযায়। তার। কেবল কলের, 

পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে বেরুবঝে এইদিকেই তোমাদের অধিকাংশ 

চেষ্টা প্রয়োগ কোরো! ন।। মনের ভিতর দিয়ে জীবনের ভিতর 

দিয়ে তার। জগৎটাকে গ্রহণ করতে পারে, এম্ন শক্তি এমন 

আনন্দ তাদের মনে সঞ্চারিত করে ধাও। 
সেই জন্ত তিনি চেয়েছিলেন : 

এমন সকল শিক্ষক ধার্দের দৃষ্টি বইয়ের সামানা পেবিয়ে 

গেছে, ধার চন্বব্মান, যাবা সদ্ধানা, খার। বিশ্ব-বুতুহলী, যাদের 

আনন্দ প্রত্যক্ষ জ্ঞানে এবং সেই জ্ঞানের বিষয়-বিস্তারে যাদের 

প্রেরণশক্তি সহযোগীযগ্ডল স্যপ্রি করে তুলতে পারে। 
তাই তিনি মনে করতেন যার! শিক্ষকত। করবেন, তার। সঙ্গে সঙ্গে 
ছাত্রও হবেন- নিজের মনে কোনও একট। বিষন্ন নিয়ে পড়াঁশুন। ও 
আলোচন। করবেন, বই লিখবেন । তাই দেখ। যায় আশ্রমের এ্রথম 
দিককার অনেক শিক্ষকই নান। বষয়ে বিশেষ পড়াশুন। করেছেন-_ 
বই লিখে জ্ঞানবিন্তারে সহাবত। করেছেন। এর মূল ০এবণ। তা। 
পেয়োছলেন স্বয়ং ববান্দ্রনাথের কাছ থেকে । 

এই আদর্শেই হল বিশ্বভারতী পবের গবেষণ। বিভাগের সুত্রপাত । 

রবীন্দ্রন/থ খুব ভাল শিক্ক ছিলেন। তান শিক্ষাগ্রণালী তার 
নিজের তৈরি ছিল। ছোট ছেলেদের হৃদয় ক। করে হরণ করতে 
হয় ত। তার জান। ছিল। তিনি ছোঁটবেল। থেকে নিজের শিক্ষার ভার 
নিজের হাতে নিয়েছিলেন বলে তিনি জানতেন কী ভাবে কী জিনিষ 
পড়ালে ছাত্রদের মনকে সহজে পাওয়। যাম। সেইচন্য ভার ক্লাশে 
পড়বার জন্তে সকলের উৎসাহের অস্ত ছিলন।। 

ইংরেজি, সংস্কৃত, প্রভৃতি ভাষা যাবা প্রথম শিখবে, তাদের কী 
প্রণালীতে শেখাতে হবে সে সব উপায় তিনি উদ্ভাবন করেছিলেন 
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এবং সেগুলি কাজে খাটিয়ে বিশেষ ফল পেয়েছিলেন। ইংরেজি যার! 
প্রথম শিখ তে শুক কলবে তাদের জন্য ইংরেজি শ্রুতিশিক্ষা, ইংরেজি 
সোপান-প্রভৃতি বই লিখেছিলেন । এমন কি সংগ্কত শেখাবার নতুন 
প্রণালীতে সংস্কতশিক্ষাও লিখতে পিছপা হন নি। এ-নব গেল 
বিদ্ভালয়েব গোড়ার দিককার কথ|। বৃদ্ধ বয়সে তিনি শিশুদের বাংল। 
শেখার জন্যে সহজপাঠ লিখেছেন-_তা তোঁমব! সবাই পড়েছ। 
পু'খি-পড় বিষ্তার সঙ্গে মানুষ হওযার শিক্ষা যাতে হয় তার জন্য 
মহষির সাধনা-বিজডিত আশ্রমের আধ্যাব্সিক পবিবেশ ছিল নবচেয়ে 
উপযোগী । তাব জন্য দ্রকান ছিল সকাল সন্ধ্যা কিছুক্ষণ স্তন 
হযে বসা-ত।র পবে সমন্ববে উপশিষদের মন্ত্র আবৃত্তি। তাছাড। 
এখানে যেসকল গান ছেলের! গায় ও শোনে তার কথ! ও ভাব 
জীবনকে বিশেষভাবে প্রভাবান্থিত করে, এ কথ। স্থনিশ্চিত। তার 
উপবে ছিল রবীন্দ্রনাথেব জীবনের সঙ্গে যোগ । সে যোগ কেমন ছিল 
এবং তিনি ছাত্রদের কাছ থেকে কী আশা কবেছিলেন, ত। নিচের 
চিঠির অংশ থেকে তোমর। ভাল করে বুঝতে পারবে । 
শান! অবস্থা ও নান। ঘটনার মধ্যে আমি চিরদিন তোমাদের 
মঙ্গল কামনা কবিয়। আপিয়াছি। অনেক সময়ে তোমাদদিগকে 
আঘাত করিয়াছি এবং তোমাদের কাছ হইতে আঘাত পাইয়াঁছি 
কিন্ত তোমাদের সঙ্গে আমার একটি স্বেহের বন্ধন আছে। তাহা 
ছিন্ন হইবার নহে । আঁমার সেই স্বেহ তোমাদের সঙ্গে রহিল। 
আমাদের এই সম্বন্ধ যে ব্যর্থ নহে, আমাদের এতদিনের সাধন! যে 
নিক্ষল হয় নাই তোমাদেন জীবনে তাহার পরিচয় দিতে হইবে-- 
তোমাদের কাছ হইতে এই আমি গুরুদক্ষিণ! চাই।**..*.আজ দুরে 
ধাইবাঁর সময়ে আমি একান্তমনে তোমাদিগকে এই আশীর্বাদ 
করিয়। যাইতেছি যে, তোমর। আপনার সাধনায় আঁপনারা তেবন্থী 
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হুইয়া ওঠ--আপনার অন্তরের মধ্যে প্রত্যক্ষরূপে নিকটতম করিয়া 
তাহাকে চাও যিনি তোমাদেব অন্তর্যামী। সেই উপলব্ধির হবার 
তোমরা কেবলি বড় হইয়। উঠিতে থাক; আপনার স্বার্থের উপরে 
বড় হও, স্থুখহুঃখের উপরে বড হও, প্রবল প্রবৃত্তির উপবে বড় 
হও,-চাঁরিদিকের সংকীর্ণ সংক্কারের উপরে বড় হও-সত্যের 
মধ্যে বড় হও, অগ্লান আনন্দের মধ্যে বড় হও ।--ত্র্ম শবের 
অর্থই বড়, যে-পবিমাণে বড হইবে, সেই পরিমাণে তাহাকে 
পাইতে থাকিবে, যে-পরিমাঁণে তাহাকে পইবে সেই পরিমাণেই 
তোমাদের জীবন কৃতককতার্থ হইয়া উঠিবে। এই তোমাদের মন্ত্র 
হউক-_মাহং ক্রহ্ধ নিরাকুর্যাম্‌ মা মা ব্রচ্ম নিরাকরে।ৎ__ ধিনি 
সকলের বড় তিনি আমাকে ত্যাগ কবেন নাই-আমি যেন 
সকলেব বড়কে ত্যাগ না করি ।*"* 
যখন রবীন্দ্রনাথ তাঁর বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত কবতে মনস্থ করশেন, 
তার অনেক আগে থেকেই তার জন্য জায়গা প্রস্তুত ছিল--সে 
জাম্মগার নাম হল শান্তিনিকেতন আশ্রম। ববীন্দ্রনাথের বয়স ঘখন 
বারে। বছর সে সময়ে তিনি তাঁর পিতা মহষি দ্বেবেন্্রনাথের সঙ্গে 
বোলপুরে এসেছিলেন। তখন কে জানত বোলপুবের প্রান্তর হবে 
তার জীবনের বিশ্ববিশ্রুত কর্মক্ষেত্র । শান্তিনিকেতন নাম বেন হল, 
এ নাম কে দিল, এসব কথা লোকে ভুলতে বসেছে, তাই সেই 
কথাট। তোমাদের বলি £ 
ববীন্দ্রনাথের জন্মের অনেক আগে থেকেই তার পিতা মহধি 
দেবেজ্্রনাথ নান জায়গায় ঘুবে বেড়াতেন কখনও হিমালয় পাহাড়, 
কখনও ব। গঙ্গার বুকে । এই বকম বেড়াবার সময়ে একবার পাল্কি 
করে বোলপুরের কাছে রায়পুর গ্রামে সিংহদের বাড়ি তিনি যাচ্ছিলেন । 
সেখানে তার বন্ধু শ্ীক্ঠ সিংহ থাকতেন । তিনি ছিলেন লর্ড সিংহের 
২৭ 


জেঠামশায়। পথে পড়ল প্রকাণ্ড একট। মাঠ, উচু নিচু ঢেউ খেলানো_ 
ধু ধু করে যেদিক পানে চাই কোনোখানে জনমানব নাই*"'। 
কেবল তাল ও খেজুরের ছু-চারটে সারি এদিক ওদিক। এ দিগন্ত 
প্রমারিত গ্রাস্থরের এক জায়গায় দেখলেন ছুটি বিবাট ছাতিম গাছ 
রৌদ্রদঞ্ধ পথিককে বুকের তলায় আশ্রয় দেবাব জন্যে তাদ্দের বিশাল 
শাখা প্রশাখ। মেলে দাড়িয়ে রয়েছে । দেবেন্দ্রনাথ পাল্কি থেকে নেমে 
এ ছ।তিম গাছের ছায়ায় বসে ভগবানের নাম কবলেন। জায়গাটি 
তার বড় ভাল লেগে গেল। তখনই মনে মনে সংকল্প কঝলেন এই 
জায়গাটিতে মাঝে মাঝে এসে নির্জনে তাব প্রাণে আরাম, মনের 
আনন্দ, আমাৰ শান্ত যে-ভগবান, ভার উপামন। করবেন । শে।ন। যায় 
মহযি ওখানে জমি কিনতে চাইলে জমিদার নাকি ছাতিমতলায় 
দাড়িয়ে চারদিকে যতদুব দেখ। যায় সমস্ত ভমিটা মহযির নামে লিখে 
দিতে প্রস্তত ছিলেন; কিন্তু মহষি মাত্র কুড়ি বিঘ। জমি কিনে একটি 
বাও ও বাগান তোর করালেন-_-তাঁরই নাম দ্রিলেন শান্তিনিকেতন । 
এ সব যখন হয়েছিল তখন রবীন্দ্রনাথ বছর দুয়েব শিশু মাত্র। আমাদের 
দেশের যুনখধিব। যেমন নির্জনে ধর্সাঁধনার জন্য লোকালয়ের থেকে 
দুরে আশ্রয় বচন! কবতেন, মহযিও তেমনি নির্জনবাস ধর্মসাধন। ও 
ভগবানের আরাঁধনার জগ্ত শীস্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্ঠিত করলেন। 
তৈরি করলেন মন্দির_ সেখানে রইল না কোনে। বিগ্রহ বা মুতি। 
জাতিপর্মনিবিশেষে যে কোনো! স।ধক নিরাকার পরত্রদ্ষের ধ্যানধারণ। 
ও সাধনার জন্ত আশ্রমে গিষে কিছুদিন কাটাতে পারবেন আব 
মন্দিরে উপাসন। করতে পাঁববেন-_ এই ছিল মহুষির অভিলাষ । নিষেধ, 
ছিল শুধু ম্পাঁন, আমিষ আহার ও দেবদেবীর মৃতি পুজ]। 

এই শান্তিনিকেতন আশ্রম প্রতিষ্ঠার প্রায় চল্িশ বছর পরে ১৩৭০৮ 


সালে বা ১৯০১ খৃষ্টাব্দে রবীন্দ্রনাথ পাঁচটি মাত্র ছাত্র নিয়ে তার 
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বিষ্যালয়ের স্চন। করেন । কী উদ্দেশ্য নিয়ে করেছিলেন তা আগেই 
বলেছি। তোমরা জান, রবীন্দ্রনাথের নামের সঙ্গে এক্ষে এই 
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয় সার! বিশ্বের লোকের কাছে পরিচিত । এখন 
সেট। কেবলমাত্র ছোট ছেলেমেয়েদের স্কুল নয়, সেটা একট। প্রকাণ্ড 
বিশ্ব-বিগ্ঠালয় যাৰ নাম হল বিশ্বভারতী। শুধু ভাবতবর্ষের নান! 
প্রদেশ থেকে নন, পথিবীর নান। দেশ থেকে ছারছাত্রী সেখানে নান! 
বিষয়ে শিক্ষীলাভ কবতে "মাসে । যাট বছর আগে যেখানে দিগন্ত 
প্রসারিত মাঠের মধ্যে ছু-একটি মাত্র কোঠাবাডি ছিল এখন সেখানে 
শত শত ঘর বাড়ি, নান্তাঘাট, বিজ লি-বাতি, জলের কল, টেলিফোন 
টেলিগ্রাফ-_যেন ছোটখাট একটি শহর | মহধি যখন শান্তিনিকেতন 
আঁএ্রম প্রতিষ্ঠিত কবেছিলেন, তখন কে ভেবেছিল ছাতিমতলায় 
দাঁড়িয়ে যতদূব দৃষ্টি চলে সেই সমস্ত জাগাটিই শান্তিনিকেতন নামে 

বিখাঁত হয়ে উঠবে পৃথিবীব লৌকের কাছে এই কম বছরের মধোই। 
এই শান্তিনিকেতনের আদর্শ কী? কবিত।, গান, নাটক, গল্প 
উপন্য]স, প্রবন্ধার্দি লিখে সাহিত্যক্ষেত্রে ববীন্দ্রনাথ যেমন অমর হয়ে 
রযেছেন, তেমনি তাব জীবনে য।কিছু ক-”ন। কবেছেন, যাঁ-কিছু 
ভেবেছেন, দেশেব লোৌকেন জন্যে যা-কিছু করতে চেয়েছেন, তার 
সেই সব আঁশ। আকাক্ষোর প্রতীক হল শাপ্তিনিকেতন । তোমর৷ 
জান, মানষের আদর্শ হয খুব বড় তাতে কখনও পৌছানো যায় না, 
তবে তার জন্তে প্রয়াম থাকে বরাবব। শ্রান্তিনিকেতনেব আদর্শ হল 
বড়, তাৰ সেই উচু আদর্শের দিকে যাঁবার চেষ্টা চলেছে গত ষাট বছর 
ধবে একটু একটু করে। রবীন্দ্রনাথের নিজ্জের জীবনধারা৷ যেমন নানা- 
দিকে নানাভাবে প্রবাহিত হয়েছে, শান্তিনিকেতনও তেমনি নদীর 
ধারার মত আপন মহজ গতিবেগে তার পথ করে চলেছে, রবীন্দ্রনাথের 
জীবনবাণী অনুসরণ করে। যতদিন লক্ষ্যে পৌছবাঁর তার এই 
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গতিবেগ থাকবে, ততদিন সে রইবে সজীব ও প্রাণবন্ত । সেই আদর্শটি 
কী? ববীন্ত্রনাথ তার স্থদীর্ঘ জীবন এবং তাঁর অজন্র রচনাবলীর মধ্য 
দিয়ে যে-আদর্শ ও যে মাঁনবধর্মের বাণী প্রচার করে গেছেন, এ হল সেই 
আদর্শ মীক্থঘকে কেবলমাত্র মাঁচ্ষ হিসাবে গ্রহণ কর|, এবং পরম্পর 
মিলিত হওয়া । সকল মন্ুষের একমাত্র পরিচয় ঘষে সে অম্বতের পুত্র । 
তার বর্ণ, তার ধর্ম, তার জাতি, তার গোত্র, মানুষের আমল পরিচয় 
নয়। মানুষের সঙ্গে মান্ছষের মিলনের বাধা অনেক- তার ধর্ম, বর্ণ, 
গোত্র, জাতি, তাঁর আচার বাবহাঁর সমস্ত কিছু মস্ত মত্ত সঙ্গিন উচিয়ে 
পরস্পরকে তফাৎ কনে রেখেছে । আমরা কেবলি অন্যকে আমাদের 
কাছ থেকে দুরে সরিষে রেখেছি_-একের মন্দিরে মসজিদে অন্যের 
প্রবেশ-অধিকাঁর নেই। পৃথিবীর সকল নরনারী পাশাপাশি দাড়িয়ে 
বলতে পাবে ন। আমর! সবাই এক ভগবানের সন্তান, আমর। অস্বতের 
পুত্র, আমরা সব এক। বর্ণ নিয়ে কত মারামারি হানাহানি চলছে 
তার ইয়ত্ব। নেই। কালে! চাঁমডা, হলদে চামড়।, শাদ। চামড়া 
কেউ পরস্পর মিল্তে পাবে ন।__একের দেশে অন্যের যাওষা-আস।, 
থাকা-খাওয়।, কত বিধিনিষেধের গণ্ডি দিয়ে বীধ।। তাঁর উপর জাত 
নিয়েও কত বিরোধ ॥। আমাদের প্রতিদিনকার খাওয়। শোওয়। 
ঘরকরনার কাজে আমরা কি রকম জাত মেনে চলি- পাছে অন্যের 
ছোওয়। লেগে অশুদ্ধ হয়ে যাই এই ভয়েই মরি। ভূলেযাই যে সকল 
মানুষই ভগবানেব সন্তান, তাব কাছে ছোট বড় নেই। 

বড় দুরঙাগ্যের কথা-_আজ.মানুষের সব চেয়ে বড শক্র হল মানুষ । 
মানুষ বাঘ ভালুক পিংহকে ডরাঁয় না$ পাহাঁড পর্বত, বনজঙ্গল, নদী- 
সমূত্র, মরুভূমি, আকাশ-পাতাল সবই সে জয় করে নিলে; সময়ের 
পার্থক্য ও স্থ(নের ব্যবধান মানুষের কাছে নেই বললেই হয়-কিস্তু এত 
করেও মাক্ছষের সবচেয়ে ভয় মান্ষকেই--ত।র পাশের জনকে, তার 
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প্রতিবেশীকে ! এই ভত্নের থেকে রক্ষ। পাবার অন্তে আজ জগতজুড়ে 
তরোয়াল বন্দুকের ও গোলাগুলির কী বিপুল আয়োজনই না চলেছে। 
পেটে ভাত নেই, পরনে কাপড় নেই, মাথ। গৌজজবার আশ্রয় নেই, তবু 
মাছষের গোলাবারুদেব কাবখানা। বেড়েই চলেছে । এই ছুর্ভাগর 
কারণ এই যে, আমর। ভুলতে বসেছি এই সমস্ত ভেদবুদ্ধির উপরেও 
চিরদিনের সত্য পরিচয় হচ্ছে যে সকল মানুষই একই পরমপিতার পুত্র । 
মানুষের এই সত্যপরিচয়ের উপলব্ধি ও সাধনার জায়গ। হল 
শান্তিনিকেতন । একটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন : 
যে-শান্তি অস্তবাত্মার, যে-সম্পদ নিত্যকালের, তারই প্রতি 
অবিচিত শ্রদ্ধা হচ্ছে ভারতবর্ষের দান। এই শ্রদ্ধাকে আবার 
পরিপূর্ণরূপে জাগিয়ে তোলবাঁব দিন এসেছে। পশ্চিম ভূভাগ 
কামান বন্দুকের আয়োঞ্জন করুক-_ যে শক্তিতে সেই সমস্ত 
আয়োজনকে তুচ্ছ করতে পারি আত্মার সেই পরমাশক্তিকে প্রকাশ 
করবার জন্তে আমাদের সাধনা । এই জন্যে আমাদের নিষ্পৃহ 
হতে হবে, নির্ভয় হতে হবে এবং বলতে হবে যেনাহং নাম্থতাঃ স্তাম্‌ 
কিমহৎ তেন কুধাম। ভারতের একটা জায়গা থেকে ভূগোল 
বিভাগের মায়াগপ্ডি সম্পূর্ণ মুছে ষাক--সেইখানে সমস্য পৃথিবীর 
অরিষ্ঠান হোক সেই জাষগ! হোক আমাদের শান্তিনিকেতন। 
আমাদের জন্যে একটি মাত্র দেশ আছে সে হচ্ছে বন্থত্বর।, একটি 
মাত্র নেশন আছে নে হচ্চে মষ। [১৯২০ খুষ্টাব্দে ১১ ডি:সম্বর তারিখে 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র থেকে লিখিত পত্রাংশ । ] 
শান্তিনিকেতনে কোনও লোককে জিজ্ঞাসা কর! হয় না, তুমি কোন্‌ 
ধর্মের, কোন্‌ গোত্রের না] কোন্‌ বর্ণেব লোক। যখন খোল। মাঠের 
মধ্যে দিনেব শেষে বালকবালিকার। কিছুক্ষণের জন্য আসন পেতে স্যদ্ধ 
হয়ে বসে, তখন তাঁকে বল! হয় না, তুমি বিশেষ মন্ত্র বল ব। বিশেষ কিছু 
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চিন্তা কর। তাদের কাজ হল উন্মুক্ত প্রাস্তরে তারায় ভর! আকাশের 
তলায় ষে-শান্তি ষে-প্রভাব অলক্ষ্যে কাঁজ করছে, সমস্ত হৃদয় পেতে 
দিয়ে সমাহিত হয়ে তাকে অনুভব কবা1। এই অনুভূতির মধ্য দ্দিষে 
তান অন্তরে যে-শক্তি অগোঁচরে কাছ করে, তার মুল্য জীবনে কিছু 
কম নয়। সকালে স্থধৌদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সকল আঁএরমবাসী-হিন্দ্ু 
মুসলমান, শ্রীন্টান, বৌদ্ধ, ছৈন সকলে-_পাশ।পাশি দাঁড়িয়ে গান গায় : 
আলোকের এই ঝবনাপাবায় সব মলিনতা ধুইয়ে দাও, আব 
সমস্ববে বলে : তুমি আমাদেন পিত।, তোমায় পিত। বলে যেন জানি । 
এ.সবেব মুল্য কি কেউ হিসাব করে নির্ণয় কবতে পারে? বনু 
বিচিত্রতা, অনেক বিরোধ থাঁক। সত্বেও, যে-এক শাশ্বত এঁক্য মান্ষেব 
পরম্পবের সম্বক্ষের মধো আছে, সেই চিরন্তন এঁক্যকে অগ্ঠতব কবে, 
হৃদয়কে উদ্দাব করে সকলকে স্বীকাঁব করাঁব ষে সাধনা, সেই সাধন। হল 
রবীন্দ্রনাথের এবং শব ভীবন দিয়ে গভা মহধষিব সাঁধনা-পৃত 
শান্তিনিকেতন আশ্রমেব। তাই তিনি প্রতিষ্ঠিত কবলেন বিশ্বভারতী-_ 
সারা বিশ্বের লোকেব মিলনভূমি_- এই ভাবতের মহামানবের 
সাগবতীরে-__শান্তিনিকেতনে | 

বিশ্বভাঁরতীতে তিনি দেশের ও বিদেশেল লোককে আহ্বান কবে 
গেছেন-_যাঁতে আমাঁদেব দেশের জ্ঞানভাগাঁরের পরিচয় অন্যেরা পায়, 
এবং আমাদেন দেশেব লোঁকে বিশ্বের জ্ঞানভাগারের সংস্পর্শে আসতে 
পারে । আমাদের দেশেব দর্শন, ইতিহাস, তত্বজ্ঞান, ভাবা, সাহিত্য, 
শিল্পকল। প্রভৃতিব আলোচনাঁব সঙ্গে সঙ্গে দেশবিদেশের ভাষা, দর্শন, 
ইতিহাস, শিল্পচচ। তত্ববিচ্ার পরিচয়ের ক্ষেত্র হল বিশ্বভারতী । এখানে 
সকল মান্য : দিবে আর নিবে, মিলাঁবে মিলিবে, ধাবে ন। ফিরে": | 
সকলের আশ্রয় ও সমস্ত বিশ্বের নীড় হল এই বিশ্বভাবতী । 

কী উদ্দেশ্ট নিষে বিশ্বভাবতী প্রতিষ্ঠা করেছিলেন, সে সম্বন্ধে 
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ববীন্ত্রনাথের দেই নময়কাঁর দুএকটি ভাষণ থেকে নীচে কিছু কিছু 
তুলে দিলে বিষয়টি তৌমবা পরিফর বুঝতে পারবে । 
ভাবতবর্ষের য। অন্তরের বস্ত তার তপন্ত। ধ্যান আপোচন! কত 
যুগ ধবে হয়েছে, কিন্তু আমাদের পিভৃপিতামহের এই জ্ঞানে সঙ্গে 
আমাদের কোনোই পরিচয় নেই । ছুঃখ দারিত্র্য অনেক আমাদের 
স্বীকার করতে হয়েছে, কিন্তু বিদ্য।র ক্ষেত্রে কেন দ।নতা থকবে? এ 
তো আমাদেব হাতেই আছে। ভারতেব বিস্তার ভাগ্ারকে চাবি 
বন্ধ করে রাখব না। আমাদের দেশের যার। জ্ঞ।নের ভাগারে কিছু 
দিয়েছেন, সকল দেশেব সকল বিদ্াব সঙ্গে তার তুলন] হওয়! চাই__ 
বিশ্ববিগ্ভার সঙ্গে তুলন| করে তবে তাঁর মূল্য অনুভব করতে পারব । 
জানবার একট। উপায় অপরেব সঙ্গে তুলন। করা, যাঁচাই কর|; নইলে 
কোনোদিন নিজেকে যথার্থ জানব ন1। 1.**আমাদের দেশের জ্ঞানকে 
সত্য করে ভালে। করে জানবার জন্য তাকে বিশ-বিদ্যার ক্ষেত্র 
উপস্থিত করতে হবে; বিশ্বের সঙ্গে একক্ষেত্রে দড়াবার আমাদের 
এই যে অনুষ্ঠান-**-*" এখানে সর্বমানবের যোৌগসাধনের সেতু রচিত 
হবে। অতিথিশালার দ্বার খুলবে, যাঁর চৌমাথায় দাড়িয়ে আমর! 
সকলকে আহ্বান করতে কুষ্ঠিত হব না । এই মিলনক্ষেত্রে আমাদের 
সম্পদকে ভুললে চলবে না, সেই এখর্ষের প্রতি একাস্ত আস্থা স্থাপন 
করে তাকে শ্রদ্ধায় গ্রহণ করতে হবে ।."" 
জানচর্চার নান! ব্যবস্থা বিশ্বতারতীতে করলেন বটে, কিন্ত 
সঙ্গে সঙ্গে তিনি আশেপাশের গ্রামবাসীদের কথ। ভুললেন না। 
আমাদের দেশের অধিবাসীর বেশীর ভাগ হল গ্রামবাসী । রবীন্দ্রনাথ 
যৌবন কালে নিজের জমিদারি দেখাশোন! করেছেন বছরের পর বছর। 
উত্তর বঙ্গের গ্রামে গ্রামে নদীতে নদীতে জীবন কাটিয়েছেন। গ্রামের 
লোকদের সংস্পর্শে এসেছেন, তাদের স্থথ দুঃখের পরিচয় পেয়েছেন। 
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তাদের প্রতিদ্দিনের জীবনযাত্রায় কোথায় কোন অভাব অভিযোগ 
আছে ত৷ খুব ভাল করে দেখেছিলেন ৷ তাদের অবস্থার যাঁতে উন্নতি 
হয়, তাদের আধিক, নৈতিক, সামাজিক জীবনযাত্রার মান ষাঁতে বাজে, 
তাদের মধ্যে শিক্ষা, স্বাবলম্বন, সমবায় প্রভৃতি যাঁতে বিস্তার লাভ করে 
তার জন্যে তাঁর নিজের জমিদারীতে সাধ্যমত চেষ্ট। করেছেন। শুধু 
তাই নয়, ভাল করে এসব বিষয়ে ভেবেছেন, দেশের লোকের কাছে 
প্রবন্ধ পড়ে বোঝাতে চেয়েছেন। কিন্তু দেশেব লোক ব। ইংরেজ 
সরকার তখন সে সব কান গ্রহণ কবে নি। তাই তিনি বিশ্বভাবতী 
প্রতিষ্ঠার সঙ্গে সঙ্গে আশ্রম থেকে মাইল ছুই দূবে একট! পোড়ে। 
কুঠিবাড়ি ও জমি কিনে পন্নীসংগঠন বিভাগ স্থক করে ধিলেন--তাব 
নাঁম দিলেন শ্রীনিকেতন | বহু বৎসন পরে ইংনেজ শাসনের অবসান 
হলে দেশের লোঁকে যখন নিজেদেন উন্নতির কথ। নিজেব। ভাবতে স্থৃ” 
করলে, তখন সকলে দৃষ্টি গেল গ্রামের দিকে । যে-সব কাজের কথ 
রবীন্দ্রনাথ চল্লিশ পঞ্চাশ বছব আগে দেশবাসীফে বলেছিলেন, সেই 
সব কাজের ভিত্তিতে আমাদের সরকার গ্রামে গ্রামে উন্নতিন চেষ্ট! 
করছেন। শ্রীনিকিতনকে কেন্দ্র করে পল্লীসংগঠন বিভাগ গঠিত 
হয়েছে। এ সবের পিছনে রয়েছে রবীন্দ্রনাথের চিন্তাধারা ও পরিশ্রম 
সে কথা তোমরা হুলোন।। আর এ বিষয়ে তাব লেখ। প্রবন্ধ গুলে! 
বড় হয়ে অবশ্যই পোঁড়ে। । 

বিশ্বভারতীতে নান। বিষয়ের শিক্ষার বিভাগ আছে এই বিভাগ 
গুলিকে বল। হর ভবন । বিভিন্ন ভবনে বিভিন্ন বিষয়ের শিক্ষ। দেওয়। 
হয়। বিশ্বভারতীর বিশেষত্ব হল এখানে অ-আ।-ক-খ থেকে বিদ্যারস্ত 
করে বিশ্ববিস্ালয়ের উচ্চতম পরীক্ষা পর্যস্ত একই জায়গায় একই 
পরিবেশের মধ্যে শেষ কর। যাঁয়। স্থূল কলেজেব পরীক্ষা] পাশ কৰে 
কেউ ঘর্দি কোনও বিশেষ বিষয়ের গবেষণা করে পণ্ডিত হতে চায়, 
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তাহলে সে স্থযোগ আছে বিগ্ভাভবন, চীনভবন হিন্দিভবন 
প্রভৃতিতে। যদি কেউ কোনও বিশেষ শিল্পকল। বা সংগীতচর্চা 
করে পাঞ্দশী হতে চায় তাদের জন্য রয়েছে কলাভবন ও সংগীভতবন । 
বি. এ, এম. এ. পাঁশ কবে কেউ যদ্দি শিক্ষাব্রত গ্রহণ করতে ইচ্ছ। 
কবে, তাব স্থবিধ। "মাছে বিনয়-ভবনে | কেউ যদি হাতে" কাজ” শিখে 
কারুশিল্নী হতে চায়, তা হতে পারে শ্রানিকেতনেব শিল্পসদনে। 
কাঠেব কাজ, তাতেব কাজ, চামড়াব কা, প্রভৃতি শেখার ব্যবস্থা 
সেখানে আছে। চাষবাপ পশুপালন প্রভৃতি শেখ।ণ জন্ত আছে 
গ্রামান শিক্ষ। প্রতিষ্ঠানে (0৭110901516) 1 লেখাপ 5 শেখার 
পব যদ্দি কেউ গ্রানে দেশেব লোকেব শিক্ষ। ও নাঁন। বিষের উন্নতিকে 
জীবনের কাজ বলে গ্রহণ কলে, তাঁব জন্য আছে সমাজ-শিক্ষা শিক্ষণ 
কেন্দ্র । এ সব থেকে বুঝতে পারছ বিশ্বভারতীতে কত বকম শিঙ্গার 
গোঁডাঁপন্তন ববীঘ্ন।থ কবে গিথেছিলেন এবং দিনে দিনে আরও কত 
ব্যবস্থ। হচ্ছে ও হ্খাঁব সম্ভাবন। আছে। 

বৎমবে বৎসরে শান্তিনিকেতনে নাঁন। রকম উৎসব হবে থাকে । এ 
সব উৎসব প্রবর্তন করেন ববীন্দ্রনাথ | এই উৎসবগ্তল সকল মানুষের 
জন্য- কোনও বিশেষ সম্প্রদাষ ব। ধর্মের লোকের জন্য নয়; বিশেষত 
ধাতু উৎনবগুলি। বর্ধামঙ্গল, শারদোঁৎ্দব, বসন্তো্নব, বুক্গরোঁপণ, 
হলকর্ষণ, নববর্ষ-প্রভৃতি উৎসবঞ্চলি শান্তিনিকেতনে হয়ে থাকে । 

বর্ষ। খতুতে কয়েক বৎমব ধরে সবকারী চেষ্টায় বনযহোতৎসব সাবা 
ভাঁবতবর্ষে হয়ে থাকে ত। তোমব। জান। দেশের গাছপাল। যাঁতে দিন 
দিন বাড়ে তাঁরই জন্য ভারত-সরকারের এই ব্যবস্থ।। কিন্তু তোমর। 
জান কি সরকাঁবী চেষ্টান বু বসব আগে রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন 
আশ্রমের আশেপাশে শুন্য প্রাস্তরের মধ্যে প্রতিবৎসর শ্রাবণ মাঁসে 
বৃক্ষরোপণ উত্সব অনুষ্ঠানের ব্যবস্থা করেছিলেন? ১৩৪ সালে তার 
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স্বত্যুর পরে প্রতি বৎসর বাইশে শ্রাবণে শান্তিনিকেতনে বৃক্ষয়োপণ 
উৎসব অনুষ্ঠিত হয়ে আসছে । শাস্তিনিকেতনের চারিদিকে মরুভূমির 
মত প্রীস্তব নান। গাছপালায় পূর্ণ হয়ে উঠছে ধীরে ধীরে । এই উৎসব 
কী ভাবে গানে, কবিতায়, বৃক্ষবন্মনায়, মুখরিত ও রূপে সঙ্জায় 
সৌন্দর্ধমপ্ডিত হয়, ত| যারা না দেখেছে তাব। ভাল করে ধাঁরণ| কবতে 
পারবে না। অনেক স্ুলকলেজের ছেলেমেয়েরা রবীক্ুনাথ-প্রবন্তিত 
বৃক্ষরোপণ উৎসবে মরু বিজযেব কেতন উড়া৪--গান গেয়ে কত 
আনন্দ পায়। 

শাস্তিনিকেতনের সব চেয়ে বড় উৎসব পৌষ-মেলার কথা তোখর৷ 
নিশ্চয়ই শুনেছ। একে সাতই পৌষেব উৎসব বল। হয়। সাঁতই পৌষ 
দিনটির বিশেষস্থ কী এবং কেনই ব। এ দিনে এত সমারোহে উৎসব 
হয়ে থাকে সে সকল কথা তোমাদেব জেনে বাখ! ভাল, তাই দু-চাঁর 
কথায় সে সম্বন্ধে কিছু বলি। 

দেবেন্ত্রনাথের বয়স খন আঠারে। উনিশ তখন থেকেই ধর্মলাভ 
করবান জন্য তাঁর মধ্যে প্রবল আকাজ্া। আসে। কিছুদিন পরে 
একদিন অকস্মাৎ উপনিষদের একখান। ছেঁড়া পাতা হাওয়ায় উড়ে তার 
হাতে পড়ল। তাতে এই ক্লোকটি ছিল: 

ঈশাবান্যমিদং সর্বং যৎকিঞ্চ জগত্যাং ভগৎ। 

তেন ত্যক্তেন তুপ্তীথা, ম| গৃধঃ কম্তাচিদ্ধনং | 
এই গ্লোকটির মানে হল: 

এই ব্রদ্ষাণ্ডের অগ্তর্গত যে কিছু পদার্থ, সমুদায় পরমেশ্বর ছারা 

ব্যাপৃত বহিয়াছে। পাপ-চিস্তা ও বিষয়-লালস। পরিত্যাগ করিয়। 

ভগবানকে উপভ্ভোগ কল; কাহারও ধনে লোভ কবিও না। 
মহধির 'াত্মজীবনী বাংল! ভাবার একখানি বিখ্যাভ খই। বড় 
হয়ে সেট। পড়ে দেখো । এই বইতে তিনি লিখেছেন : 
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যখন ঈশাবাহ্যমিদং সর্নং_ইহার অর্থ বুবিলাম, তখন ত্বর্গ 

হইতে অম্বত আসিয়়। আমাকে অভিষেক করিল! 
এর পর থেকেই তার জীবনের আমূল পরিবর্তন হনে গেল। 
তিনি ক্রমশঃ রাজ। রামমোহন শায়--প্রবতিত ত্রাঙ্গণর্ষের প্রতি আকৃই 
হয়ে পড়লেন এবং বহু শান্ত্রাদি পাঠ করে এ বিষয়ে বিশেষ জান 
লাভ করলেন । ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ২১ ডিসেম্বর বাংলা ই পৌষ 
তারিখে ছাব্বিশ বৎসর বয়সে দেবেন্দ্রনাথ ত্রাঙ্গধর্মে দাক্ষা গ্রহণ 
করেন । 

দীক্ষাগ্রহণের এই দিনটিকে নিজেব জীবনে দেবেন্দ্রনাথ বিশেষ পবিত্র 
দ্রিন বলে সারাজীবন দেখেছেন। এই দিনটিকে আপনার প্রকৃত 
জন্মদিন বলে মশে করতেন। এ দিনে বন্ধুদের সঙ্গে মিলিত হয়ে তিনি 
উৎসব করতেন। শান্তিনিকেতন আম সর্গাধাবণের জন্যে উৎসগাকৃত 
হওয়ার পর থেকে এই পৌষ দীক্ষাগ্রহণের পুণ্য দিনটি চিরম্মাধীয় করে 
রাখবার জন্ত সেখানে প্রতি বখনব উত্সব ও মেলার ব্বস্থ। তিনি 
করে গিয়েছেন। সেই থেকে শান্তিনিকেতনে ৭ই পৌষের উৎসব হয়ে 
আলছে। 

মহষির এই দীক্ষার দিনটি রবীন্দ্রনাথ চিবদিন বিশেষ পবিত্র ও 
পুণ্যদ্রিন বলে পলন করতেন। ৭ই পৌষেব উৎসবে তিনি মন্দিবে 
যে সকল ভাষণ দিয়েছেন, তার থেকে কিছু অংশ এখানে তুলে দিলে 
তোমব। বুঝতে পাব্বে মহষির জীবন, সাঁধন। ও দীক্ষার দিনের সঙ্গে 
শান্তিনিকেতন আশ্রমের যোগ কত গভীর ও চিরন্তন । 

একদিন ধাবা চেতন। বিলাসের আবরামশয্যা থেকে হঠাৎ গেগে 

উঠেছিল, এই ৭ই পৌধ দিনটি সেই দেবেন্দ্রনাথের দিন। এই 

দিনটিকে তিনি আমাদের জন্য দান করে গিয়েছেন ।"* সেই সাধু 

সাধক তার জীবনের সকলের চেয়ে বড়ে। দিনটিকে, তার দীক্ষা 
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দিনটিকে, এই নির্জন প্রাস্তরের মুক্ত আকাশ ও নির্মল আলে।কের 
মধ্ো প্রতিষ্ঠিত কনে রেখে দিয়ে গেছেন। তার সেই মহাদিনটির 
চারিদিকে এই মন্দির, এই আশ্রম, এই বিদ্যালয় প্রতিদিন আকার 
ধারণ করে উঠছে; আম'দেব দ্দীবন, আমাদের হৃদয়, আমাদের 
চেতন। একে বেষ্টন করে ্াড়িয়েছে ॥ এই দিনটির আহ্বানে কল্যাণ 
মৃতিমান হয়ে এখানে আবিভূর্ভ হয়েছে; এবং তীর সেই 
সতাধীক্ষাব দিনটি ধনী ও দবিদ্রকে বালকও বৃদ্ধাকে, জ্ঞানী ও 
মুখকে বর্ষে বর্ষে আনন্দ-উতৎসবে আমন্ত্রণ কবে আসছে ।""" 
শান্টিনিকেতনের সাঘ্ৎসরিক উৎসবেব সফলতার মর্মস্থন যদি 
যদ্দি উদ্ঘাটন করে দেখি তবে দেখতে পাব, এব মধ্যে মেই বীজ 
অমা হয়ে আছে যে বীঙ্গ থেকে এই আশ্রম বনম্পতি জন্মলাভ 
করেছে, সে হচ্ছে সেই দাঙ্গা গ্রহণের বীজ । মহধির জীবনের দীক্ষা 
এই আশ্রম বনম্পতিতে মাজ আমাদেব জন্য ফলছে এবং আমাদের 
আগামীক।লেব উত্তরবংশীয়দের জন্য ফলতেই থাকৃবে। 
যদিও ৭ই পৌষ তারিখে ব্রহ্মচধাশ্রমের স্রপাত হয়েছিল তথাপি 
এ বিগ্ালশ্রে প্রতিষ্ঠা ধিবসেব সান্ঘৎসরিক উৎসব প্রতিবৎসব ৮ই পৌষ 
তাবিঘেই হয়ে থাকে । বিশ্বভারতী বিশ্ববিগ্ভালয়েশ সমাবর্তন উৎসব 
এই সাগ্₹ংসরিক উৎমবেব অন্তর্গত বিশেষ অন্ষষ্ঠান | 
ববান্্রনাথেন জীবনের মোটামুটি কথ! এবং তার বিশ্ববিখ/াতি 
বিগ্ালয় শান্তথিনিকেতনের কথ। এতক্ষণ বললাম। 


ছোটশেলা থেকে পঞ্চাশ বছর বয়স পরধন্ত তিনি অজন্্র কবিতা, 
গান, নাটক, গল্প উপন্যাস, প্রবন্ধ প্রভৃতি লিখে বাংলাদেশেব খুব বড় 
কবি ও লেখক বলে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন । বাংলাদেশেন বাইরে 


তাঁর নাম বড বেশি কেউ জানত ন। তার বয়ন যখন পঞ্চাশ পাব 
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হল, তখন তিনি আর একবার (১৯১২) বিলাঁত গেলেন। এর আগে 
আরও ছুবর গিছষছিলেন একবার সতেবে। বছর বয়সে ব্ারিস্টারি 
পড়তে আর একবাব যুব! বযসে অন্ন দিনের জন্য বেড়াতে । এর পরে 
অবশ্ট বহুবাব তিনি পৃথিবীব প্রায় সব দেশে গেছেন-- মে সব কথ! 
বড হয়ে তোমর। ক্রানবে যখন তী বড় জীবনী পড়বে । পঞ্চাশ বছর 
বয়মে ভার বিলাত যাঁওয়র পব থেকে তাঁর নাঁম খুব বড় কবি বলে 
পৃথিবীব লে।কেন কাছে বিখ্যাত হয়ে গেল । 

বিলত রওন। হবাব অ!গে এবং পথে জাহাজে বলে, সময় কাঁটাবার 
উদ্দেশ্যে তিনি কতক গুলি গন ও কনিত। ইংবেজিতে অনুবাদ কনলেন। 
তার মূধা সদ্য প্রকাশিত গীতাঞ্জলির শনেকগুলি কবিত। ছাড়া 
খেয়।, নৈবেছ্য প্রভৃতি বইয়ের কয়েকটি কবিতাঁব অন্ুবাদও ছিল 
মোট সংখা! মাত্র ১০৩ টি। যদ্দি কোনও বন্ধু বিলাতে ভাব কবিতার 
নমুনা দেখতে চান, তাহলে এই অন্তবাদগ্লি তাঁদেব হাতে দেবেন 
এই ছিল অভিপ্রায়। এই অন্ধণাদগ্রন্তেব নাম দিলেন (310201211 
ইংরেজিতে 9017 01611107551 

প্রথম প্রথম এই বইটিব পাঁগুলিপি বন্ধুমহলে হাতে হাতে ঘুরল। 
যাব। পড়লেন, উ/রাই মুগ্ধ হযে গেলেন । সে সময়েব বড কবি যেট্স্‌ 
সেগুলি পডে বললেন : 

আমার সমসাময়িক এমন কোনো! বাক্তিকে আমি জানিন।, খি!ন 

এমন কোনো াচন। ইংরেজি ভাষ।র প্রকাঁশ করিয়াছেন, এই 

কবিতাগুলির সহিত যাহার তুলন। হইতে পারে । এই গদ্ান্ববাদগুলি 

পাঠে আমি দেখিতে পাইতেছি যে, কি রচনানীতিতে, কি 

চিন্তায় ইহ|র। অতুলনীয় ৷ [ ববীন্ত্রপীবনী দ্বিতীব খও 
কবিতাগুলি শুনে একঙ্গন মহিল। কবি লিখেছিলেন : 

ঘে দিন প্রথম বাইবেলের কয়েকটি অংশ পাঠ করিয়াছিলাম, 

অনি 


সেই দিনটি বাদে, আমার মনে পড়েন। যে গতরাত্রে যেমন অন্থুভব 

করিয়াছিলাম, জীবনে আর কোনদিন সেইরূপ অন্ুভব করিয়াছি 

কি না। 
এই ছুটি উক্তি থেকেই নুঝতে পারছ, ইংবেজি গীতাঁঞ্ুলিব 
কবিতাগুলিকে লোকে কী রকম সমাদর করে গ্রহণ করেছিল। 

১৯১২ খুষ্টান্বে এই ইংরেজি গীতাগুলি প্রথম প্রকাশিত হলে, 
যুরোপ আমেরিকাব লোকে একে সাদবে গ্রহণ করে নিল। এই সামান্য 
কয়েকটি অনুবাদের মধ্যে তার! এমন জিনিষ পেল, যা কোনও বিশেষ 
ধর্মের, দেশের, জাতিব ব| বর্ণের কথ! নয়_-য1 জাঁতিধর্মনিবিশেষে যে- 
কোনও মান্ষের অস্তুরের কথা, যে-কথ। সাধকেব হৃদয়েন অন্তশ্ছল 
থেকে উঠেছে বিশ্বপিতার উদ্দেশে । তাই ইংরেজি গীতাঞ্কলি পড়ে 
কত লোক জীবনে আধ্যাত্মিক শক্তি লাঁভ কবেছে তার হয়ত 
নেই। ইংরেজি গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হলে ববীন্্রনাথের কাছে 
অসংখ্য চিঠিপত্র আসত । একখান! চিঠিতে একজন ইংবেজ মহিলা 
লিখেছিলেন : 

120] 2 ড/021511)5 ভ010091). ] 1620 2৮615 ৫9 
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1780 19501:6. 
বাইবেল পড়ে তিনি যেমন উপকৃত হন, বনীন্দ্রনাথের গীতাগ্রলির 
কবিত পড়ে তাঁর থেকে কম লাভ হয় না । 

কলকাতার কোনও বিদেশী পাদ্রী গির্জায় উপাসনার সময় 
বাইবেলের সঙ্গে গীতাঞ্তলির কবিতাও পাঠ করতেন। ইংবেজি 
গীতাগ্রলির কবিতাব ছু একটা উদাহরণ দিলে তোমাদের নিশ্চয়ই ভাল 
লাগ.বে--বুঝবে কী-ভাবেব কবিতা ও তাঁর অন্্বাদ এ বইয়ে আছে। 
নীচের গানটা তোমাদের মধ্যে অনেকে হয়ত জান : 

৪95 


গুতিদিন আমি হে জীবন স্বামী, ঈাড়ীব তোমারি সম্মুখে, 

করি জোঁড়কর হে ভুবনেশ্বর, ঈীড়াব তোমারি সম্মুখে, 

তোমার অপার আকাশের তলে বিজনে বিরলে হে 

নত হৃদয়ে নয়নের জলে দাঁড়াব তোমার সম্মুখে । 
এর অন্বাদট। দিই : 
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তেমনি নৈবেছ্যের এই কবিতাট। পড়েছ বৌপ হম : 

আমার সকল অঙ্গে তোমার পবশ 

লগ্ন হয়ে বহিয়াছে রজনী দিবস 

প্রাণেশ্বর, এই কথা নিত্য মনে আনি 

রাখিব পবিত্র করি মোর তন্ খানি। 
আর এর ইংরেজি হল : 
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এ সব কবিত। পৃথিবীর ঘে-কোনও লোকের কাছে প্রিয় ও সমাদৃত 
হতে কোনও বাধ! হয় নাএ সব কবিতাব ভাবের সঙ্গে কারো 
কোনও বিরোধ হবার সম্ভাবনা নেই। তাই গীতাঞ্জলিকে দকল 
দেশের লোক একখানি শ্রেষ্ঠ গ্রন্থ বলে গ্রহণ করল। এই বইয়ের 
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কবিতাগুলির কেবলমাত্র উচু ভাবের সংস্পর্শে এসে পশ্চিমের লোক ষে 
মুগ্ধ হল তা নম, এই অঙ্গবাদের সুন্দৰ ইংবেজি ভাষাও তাদের 
বিস্মিত করল। 

ইংরেজি গীতাঞ্ধণি প্রকাশের কয়েক মানের মধ্যেই পৃথিবীব একক্ষন 
শ্রেষ্ঠ কবি হিসাবে ১৯১৩ খষ্টাব্বেব নোবেল পুরস্কার রবীন্দ্রনাথকে 
দেয়৷ হল। লম্মীন হিসাবে এই পুরস্কার একটি শ্রেষ্ঠ ও আকাক্তিত 
বস্ক। নগদ আট হাজাব পাউও--যা নাকি এক লাখ টাঁকান উপবে, 
খুব বড় একটি স্বর্ণপদক এবং একখানি মানপত্র এই পুরস্কারের 
অঙ্গ। আর এ সবের লঙ্গে পৃথিবী জুডে যে-যশ ও সম্মান পাঁওয়। যায়, 
তা'ব মুলা নির্ণয় কর। যায় না। : 

নোবেল পুরস্কর-জিনিষট। কী সে সম্বন্ধে একটু বলি। গত 
উনবিংশ শতাব্দীতে সুইডেন দেশে এলফ্রেড. নোবেল (4105 1০৮) 
নামে একজন রাসাশিক ড।ইনমাইট্‌-নামে বাকদের মত একরকম 
শক্তিশালী বিক্ফৌোনক আবিষ্কার কবেন। নূতন রেললাইন, রাস্তাঘট 
করতে অনেক মমধে পাহাড়েব অংশ, বড় নড পাথর ভেঙে সবাতে হয়। 
সে সব ভাঙার কাজে এই বিস্ফোবক দরকাব হয়। 

নোবেলসাহেব মারা যাবাব আগে অনেক কোটি টাকার সম্পত্তি 
স্থইডেন সরকারেন হাতে দিযে যান-- পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞানী, 
সাহিত্যিক, চিকিৎসক, শান্তিকামী, বাষ্ট্রনীতিবিদ প্রভৃতিকে বৎসর 
বৎসব যাতে পুরস্কার দিয়ে সম্মানিত কন। হয় তার ব্যবস্থা করাব জন্য । 
এই ব্যবস্থার ভার দেওয়া হয স্থুইভিস একাডেমি-নামে সুইডেনদেশের 
সর্বাপেক্ষ। প্রসিদ্ধ বিদ্জ্জন মমিভিব উপরে । এই সমিতির বিবেচনায় 
ধিনি যে-বিষয়ে পুরস্কার পাবার যোগ্য বিবেচিত হন, তিনি এই বিশেষ 
পুরন্কার লাভ কবেন। ১৯১৩ খুষ্টান্দে রবীন্দ্রনাথের গীতাঞ্জলি, 
প্রকাশিত হলে, তাঁকে শ্রেষ্ঠ কবি-স!হিত্যিক হিসাবে এ পুরস্কার দেওয়া 
৪২ 


হয়। রবীন্দ্রনাথের অসংখ্য গান ও কবিতার মধ্যে মাত্র ১০৩টি কবিতার 
অনুবাদ পেয়ে পশ্চিম দেশ ত।কে শ্রেষ্ঠ কবি বলে স্বীকার কবে নিল। 
এ কি কম আশ্চষের কথ! ! 

আন একজন ভারতীয় বিজ্ঞানে মৌলিক গবেষণার জগ্যে এই 
পুরস্কার পেয়েছেন। তীঁব নামট। নিশ্চয়ই জান-ন। জান্লে' জেনে 
নিও। 

রবান্ত্রন।থকে অভিনান্দত কলে বাংলাদেশের অ!র একজন বড় কৰে 
লিখেছিলেন : 

জগত-কবি-সভ।য় মে!ব। তোমা কবি গব, 

ব'গালী অজ গ।নেব র।জ। বাড'লী নহে খব। 

এ কথ। মে কত সত্য ত। তার নোবেল পুরঞ্কাব পাবাব পব দেশব।সী 
বুঝতে পাবল। 

নোবেল পুবস্কাব পাবার পা থেকে দেশে ও বিদেশে রবীন্দ্রন!থের 
নম খুব ছড়ি"ম পডল। দেশে দেশে তার গীতাপ্নলিব ও অন্যান্ত 
বইয়েব তর্জম! হু ছু কবে বাব হতে থাকৃল। ববান্দ্রনাথের নাম 
ও সম্মানেন সঙ্গে সঙ্গে ভানতবাসাও জগতেন লোকের ক।ছে মন ও 
ভালব।সাব পাত্র হয়ে দ|ডাল। কিছুদিন পবেই (১৯১৪) প্রথম 
নিশ্বযুদ্ধ যুবোপকে আলোটডিত কবে তোলে । ভারতবর্ষ থেকে একদল 
ভারতীয় সৈনিক যুরোপেব যুদ্ধক্ষেত্রে রগন। দিয়েছিল। তাদের ট্রেন 
যখন ইটালীন মধ্য দিয়ে যাচ্ছিল, তখন কোন গ্রেখশনে গাড়ি থামলে 
মেখানকার অধিবাসীর। ফুল ও ফল এনে সৈমিকদের হাতে দিয়ে বলে, 
শু 0] ০০)5100206 9৫6- ঠাকুবেব দেশের লোকদের 
দিলাম। কেবলমাত্র :বড কবি হিসাবে তিনি দেশবিদেশের লে।কের 
হৃদয় জয় করতে পেবেছিলেন । তাব সঙ্গে সঙ্গে ভারতবাসীও বিদেশীর 
কাছে দরের পান্র বলে গণা হল। 
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ইংরেজি গীতাঞ্জলি প্রকাশিত হবার পর থেকে রবীজ্জনাথের 
অনেকগুলি বাংল| বইয়ের ইংরেজি অন্থব।দ প্রকাশিত হয়। অধিকাংশ 
বইয়ের অন্বাদ তার নিজেরই কর।--ছু চার খানা বই অন্য কেউ কেউ 
করেছিলেন । তার সব বই নান! ভাষায় অনুদিত হতে দেরি হয়নি 
এবং সকল দেশেই বিশেষ সম।দূত হয়েছিল ।।' তার বইগ্তলি লোককে 
কী ভাবে স্পর্শ করেছিল তা দু-একটি ঘটনা থেকে বেশ বোঝা যায় । 
কালিম্পং-এ একদিন সন্ধ্যেবেল। তার কাছে বসে অ।ছি,_-তখন 
(যুরোপে) ঘোরতর মহাযুদ্ধ চলেছে,...বরে।জই সবাই মিলে রেডিওন 
সংবাদ শোন। হচ্ছে,*--মাদ্‌মে।সেল বন্নেক্‌ বলে একটি ফরাসী মহিল। 
আমাদের সঙ্গে ছিলেন+-ফ্রান্সের খবব তাই খুঁটিয়ে শোনা হত ।"** 
প্যাবিসের সেদিন পতন হয়েছে। গুরুদেবের শরীরটা! ক্লান্ত ছিল, 
চুপচাপ বিশ্র।ম করছেন। হঠাৎ দরজার কাছে উত্তেজিত অথচ 
স্ব করুণ কম্বরে “গুরুদেব বলে ' মাদমোসেল ঘরে ঢুকে তার 
বিছান।র কাছে হাটু গেড়ে বসে পড়লেন-_গুরুদেব আজ ওন| 
প্যাবিনে ডাকঘর অভিনয় করছে, এখন । 
গুরুদেব উঠে বসলেন। আজ? আজ ওবা ডাকঘর অভিনয় 
কবছে? একটু শুব্ধ হয়ে থেকে আবান যেমনি ছিলেন তেমনি শুয়ে 
পড়লেন, শুধু উত্তেজিত ভাবে প1 নড়ছিল। অনেকক্ষণ পবে বললেন 
মেবারও রাশিয়াতে ওদের দারুণ দুঃখের দিনে ওরা বার 
বার অভিনয় করেছে 7275 06 006 109115 00150170061 ( বাজ )। 
দীর্ঘ নীরবতার পর বললেন একেই বলে পুরস্কার |. 
বিদেশে তিনি প্রভূত রাজকীয় সম্মান পেয়েছিলেন। ধারা তাঁর 
রচন। পড়বার স্থযোগ পাননি তারাও তাঁব আশ্চর্য প্রতিভার 
সম্মোহনে মোহিত হয়েছেন। জান্মেনিতে ফুল-বিছাঁনো৷ পথ দিয়ে 
তাঁকে নিয়ে গেছে। কোনে! ভারতীয় ইতিপূর্বে এমন সন্মান 
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পায় মি। আমাদের এক হাঙ্গেরিষান বন্ধুর কাছে গল্প শুনেছিলুয £ 
তার্দেব দেশে যখন তিনি'যাঁন কেউ যে গিয়ে কথা বলবে কমিস সঙ্গে 
সে স্পধ1 সে সাহস রাখেনা, শুধু একবার দেখবে। ঘণ্টাৰ পর 
ঘণ্ট! সাঁরি দিয়ে পথে দাঁড়িয়ে আছে। কবিষে মাুষেয় হদায়েব 
দরজায় প্রেমেন অতিথি । এই প্রীতি তিনি দেশে বিদেশে 
যোগ্য ও অযোগা সকলরকম মান্মষেন কাছ থেকে পেয়েছেন 
অজঅ্রধারায়। "' 

শ্রীমতী মৈত্রেয়ী দেবী-লিখিত মংপুতে ববীন্দ্রনাথ-নামে বই থেকে 

উপরের কথা গুলে তুলে দিলাম । 

শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশ বাইশে শ্রীবণ-বইযে লিখেছেন : 
যুরোপের সর্বত্র কবি যে রাজার মতো সম্মান পেয়েছিলেন, 
তার লত্যকাঁর রূপটি চোখে না দেখলে বিশ্বাম করা শক্ত। 
আমাদের সৌভাগ্য হয়েছিল ত। প্রত্যক্ষ করবার । কিন্তু দেখেছি 
সমস্ত সম্মানের চেষেও গুঁকে বেশি স্পর্শ কবেছিল ধনীদরিব্্র- 
নিবিশেষে মানুষের ভালবাসা । একদিন ভিয়েনাতে আমাকে 
বলেছিলেন, এরা আমার মধ্যে কী দেখেছে, কেন এত ভাল 
বেসেছে বুঝতে পারি নে। কিন্ত যখন পুত্রশোকাতৃরা ম।, কি 
'ল্পবষসী বিধবা মেয়ে আমাকে এসে বলেষায় যে আমি তাদের 
জীবনে শান্তি দিয়েছি, তাই তার! আমাকে এত ভালবাসে, 
তখন বুঝি আমার গীতাঞ্লির ভিতর দিয়ে আমি আমার 
বড়ো-আমিকে প্রকাশ করেছি, ধার সঙ্গে এই প্রতিদিনের 
আমিটাঁব অনেক তফাৎ। গীতাগ্রলি শুধুই যদি কবিতা হতো, 
ত। হলে জনসাধাক্সণের মনে এমন করে স্থান পেতুম না; কারণ 
ফগ্মজনই বা কবিতা বোঝে? এই বড়ো জায়গায় মনকে পৌঁছে 
দিতে উপনিষদ আমাকে সাহায্য করেছে। যুদ্ধের পে সমস্ত 
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যুরোপ মনের একটি আশ্রয় পেতে চাচ্ছে, তাই এর! আমাকে এত 
ভালবাসে । 
সম্প্রতি একজন বাঙালী মছিল। জার্মেনি ভ্রমণের অভিজ্ঞত। এক 
পত্রিকায় লিখেছেন , 
বালিনে একটি দোকান ছিল যেখান থেকে আমর। ফাস 
(দল) কিনতাম অথব| তৈরি করাতাম। দৌঁকানী বিল বইতে 
আমাদেব নাম-ধাম কী লিখতে। জানি না, কিন্ত কোনোদিন 
অ।মাদেব কিছু জিগ্জাস। কবে নি। একদিন একজন ভাবতীষ 
বন্ধুকে নিয়ে গিয়েছি তার দোঁকাঁনে, উর ওভাবকোঁটেল 
ফাব-লাইনিং (11017) কলাঁবেন বলে । মেদিনও দোকাঁনদাব 
আমাদের কিছু জিদ্ঞান! না করেই যথানীতি বইতে খস্‌ খস্‌ করে 
কা লিখল। আমি সেন আঁ কৌভহল দমন কত ন| পেবে 
জিজ্ঞাস। করলাম-_ আচ্ছ, আপনি ত কোনোদিনই আমাদের 
নাম অথবা ঠিক।ন। কিছুই জিন্রাস| কবেন ন., অথচ আপনার 
বইতে কী নেখেন বলুন? সে তার বইটি দেখালে: 
নাম: 95025, ঠিকানা : 17012. এর পন্বে কোন রকম মন্তব্য 
দরকার করে না। [বশ্ুধাবা অগ্রহীয়ণ ১৩৬৬। প্রভাতী মুখোপাধ্যায়- 
জনাস্তিকে ৷ 
ইংরেজি গীতাঞ্জলি যে কত লোঁকেন অন্ুপ্রেরণ। ও সাত্বনাব আশ্রয় 
স্বরূপ ছিল ত। দু-একটি ঘটনা থেকে বেশ বোঝা! যাঁম। 
প্রথম বিশ্বযুদ্ধ সক হবাঁন সমযে ফ্রাঁন্সেন প্রধান মন্ত্রী ছিলেন বৃদ্ধ 
ক্লেমার্সো। তিনি যখন খবব পেলেন জামেনি তাঁর স্বদেশ আক্রমণ 
করেছে, তখন তিনি ফবাসী ভাষায় অনূর্দিত গীতাঞ্ুলিখানা খুলে 
অনেকক্ষণ ধবে পডলেন--তাঁতে তিনি মনে শাস্তি ও সান্তনা 
পেয়েছিলেন । 
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*& যুদ্ধের সময়ের আব একটি ঘটনা বড় করুণ। যুদ্ধ বাধলে 
ইংলগ্ডের সকল যুবককে যুদ্ধে যোগ দিতে বাধ্য কব| হয়। তাদেস মধ্যে 
ছিলেন উইল্ফ্রেভ, ওয়েন ন।মে একজন প্রতিভাশালী কবি, বয়প মাত্র 
পচিশ। ফ্রান্সের যুদ্ধক্ষেত্রে রওন। হবার আগে তার মায়ের পাশে 
দাঁভিয়ে সামনে বিশাল সমুদ্রের দ্রিকে তাঁকিযে ভাবাক্রান্ত হদয়ে একটি 
কবিত। আশ্যে আস্তে আবৃত্তি কবে মায়ের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে 
চলে যাঁন। কবিতাটি এই : 

৬৬/1)6]) [1 £0 00100 10601002161 0013 10 05 08101108 

01:09 096 আ1)8, 1 1705০ 30617 13 1011910-7779921016. 

[11206 02506701006 111006217 130175$ 2111৭ 10105 01058 

637,100 0ো) 002 0068.0. 01 118100, 0170. 0105 71201 1)16586ণ, 

1.0 0019 1) হাস 1১81101106 ০:৫. 
আব তিনি মায়ের কাছে ফিবে আসেন নি। যুদ্ধ শেষ হবাব সপ্থাহ 
খানেক আগে তিনি যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হন। মায়ের কাছে ফিরে এল 
অনেক দিন পবে ছেলেব কবিতার খাতা,.নোটবই ইত্যাদি। নোঁটবই 
খুলে ম। দেখলেন যে কবিত৷ বলে ছেলে শেষ বিদ!য নিয়ে গিয়েছিল, 
মেই কবিতাটি এ নোঁটবইয়ে লেখা আব তাঁর নিচে কবির নায_- 
ববীন্দ্রনাথ ঠাকুব। ম। তখন জানতে পারলেন কবিতাটি কার লেখ।। 
এর বছব দেড দুই পরে (১৯২০) রবীন্দ্রনাথ ইংলগ্ডে গেলে উইল্ফ্রেড 
ওয়েনেব মা এই ঘটনাটি চিঠি লিখে তাঁকে জানান এবং জানতে চাঁন 
তার কোন্‌ বইয়ে এই কবিতাটি আছে। রবীন্দ্রনাথ ওয়েনের মাকে 
সুন্দর একখানি চিঠি লেখেন এবং এক খণ্ড ইংরেজি গীতাগ্রলি পাঠিয়ে 
দেন। ইংরেজি কবিতাঁটি বাংল! গীতাপ্তলিব একটি কবিতার অন্বাঁদ : 

যাবার দ্বিনে এই কথাঁটি বলে যেন যাই-_ 

যা দেখেছি য। পেয়েছি তুলন। তার নাই। 
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এই জ্যোতিঃ সমুদ্রমাঝে যে-শতদল পদ্মরাজে 

তারি মধু পান করেছি ধস্য আমি তাই-_ 

যাবার দিনে এই কথাটি জানিয়ে ষেন যাই । 
ইংরেজি গীতাঞ্জলি প্রকাশের বছর তিন চাঁর পরে তিনি জাপান 
ঘুরে আমেরিকায় যান। সেখানে অনেকগুলি বক্তৃতা দেন। তার 
বক্তৃতায় ভারতবর্ষের বাণী অর্থাৎ শাস্তিনিকেতনেব যে আদর্শের কথ। 
আগে বল! হয়েছে, সেই সব কথ। বলেন। সেসময়ে যুবোপে প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধ চলছে-_মানষে মানুষে মারামারি হানাহানি অত্যন্ত উগ্র 
হয়ে উঠেছিল। মান্ধষের পরম্পরের এই আত্মঘাতী সর্বনাশের 
তীব্র নিন্দ! ববীন্দ্রনাথ করেন । তার এই সমস্ত বচন! অনেক লোককে 
বিচলিত করেছিল--- বিশেষত [80101729115 নামে প্রকাশিত তাব 
বক্তৃতা লোককে খুবই ভাবিয়ে তুলেছিল । 

মোটা মোট। চার খণ্ডে লেখ। রবীন্দ্রজীবনীব কথ। তোমরা জান 
কিনা জানিনে। তার লেখক হলেন শাস্তিনিকেতনের প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়। তাঁতে রবীন্দ্রনাথ সন্বদ্ধে অনেক কথা জানা যায়। 
বিদেশে রবীন্দ্রনাথের বচন। লোকে কিভাবে গ্রহণ করেছিল এবং তার 
প্রভাব কিরকম হয়েছিল এবং ববীগ্ুনাথকে বিদেশে কিরকম সম্মাম 
দিয়েছিল, সেঘব কথ। এ বইতে খুব ভাল করে লেখ। আছে । এ বই 
থেকে একট! ঘটনার কথা বলি : শোনা যায় প্রথম যুদ্ধের মধ্যে ট্রেফে 
ট্রেঞ্চে টাইপ কর। ই8:101811%৮. বইষেব কপি লৈনিকদের মধ্যে 
চালাচালি হত । 195 710স77031৮নামে একজন তেজন্বী ইংরেজ যুবক 
১৯১9 সালে যুদ্ধে যোগ দেন। কিন্তু ১৯১৭ সালে রবীন্দ্রনাথের লেখা 
ব800791190 বইখানা। পড়ে তাঁর জীধঘের আমুল পরিবর্তন হয়ে 
যায়। তিনি আর যুদ্ধ করবেন না বলে স্থিতি করেন, এর আন্ত 
সমরবিভাগ থেকে তাঁকে বিশেষ শান্তি ভোগ করতে হয়। 
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রবীজ্জনাথের লেখ। গান, কবিতা, নাটক প্রভৃতি পড়ে জীবনের 
গতির পরিবর্তন হয়ে গেছে এমন লোক আমাদের দেশেও নিশ্চয়ই 
অনেক আছেন । 

কাদখিনী দেবী নামে একজন বালিক। রাজধি উপন্যালখান! পড়ে 
এত ব্যাকুল হয়েছিলেন যে নিজেদের বাঁডিতে দছুর্গোৎ্মবে 'পশুবলি 
বন্ধ করার জন্য তিনি আহার ত্যাগ করেছিলেন | তিনদিন পরে বাড়িব 
লোকে বলি বন্ধ করাঁব পতিজ্ঞ। করলে বালিক। অন্ন গ্রঠ্ণ কবেন । 

বিশ্বযুদ্ধে আবস্তভের সময়ে বর্মীয় ( তাঁবতের পুবপ্রান্থবতী দেশে ) 
এক বাঙালী পরিবার বাম করত। জাপানী বোমাক উডোজাহাজ 
মাথার উপব প্রাঁষই যাতায়াত করত, সর্বধাই বোম। পড়াঁন ভয় ছিল। 
ভয়ে অভিভূত ন৷ হয়ে মনে বল পাবার নন্ত বাড়িস্থদ্ধ সবাই এক 
সন্দে বসে বাব বাব রবীন্দ্রনাথের গান গাইত " 

ওবে ভীক, তোমাব হাতে নাই ভূবনের ভাব 

হালের কাছে মাঝি আছে করতে তরী পার। 
ভগবানের উপর নির্ভর করে আতঙ্কে দিনগুলি কাটিযষেছে__ মনে 
মনে জানত : 

হুঃখ যে তোর নয়বে চিরস্তন, 

পাঁর আছে বে এই সাগরের বিপুল ক্রন্দন | 
এই ভাবে রবীন্দ্রনাথের গাঁন কবিত। রচনাবলী কত লোকের আঁশ। 
ভরস] সাস্বনা ও শাস্তির আশ্রয় ত কি সহজে নির্ণধ কর! যায়? 


ববীপ্্রনাথ পৃথিবীর প্রায় সব দেশ ভ্রমণ কবেছেন_ দক্ষিণ আফ্রিকা 
আর অষ্ট্রেলিয়া ছাড়া । শুধু শুধু বেড়ানে। নয়, বাজার মত সমারোঁহে 
তিনি সব দেশে সম্মানিত ও সমাদৃত হয়েছেন । তার গীতাঞ্জলি, 
ডাঁকঘর, রাজা প্রভৃতি লেখ। সকল দেশের লোককে অভিভূত করেছিল । 
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ত ছাড়। তার দেবনন্দিত স্থন্দর কাস্তি তাঁর ম্ুমধুর কণম্বর তাব কথ। 
বলার ভঙ্গী, আল।প আলোচনা প্রভৃতিতে লোকে কম অ.কুষ্ট হয় 
নি। এ সব কথ। রবীন্দ্র-জীবনী পড়লে জান! যাঁয়। ছু-একটা। ঘটন। 
বলি: 
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£কবিকে সব থেকে মম্মান দিয়েছিল রটাবুডামবাসী _-নগবের প্রধান 
গির্জার বেধা থেকে কবিকে ভাষণ দেবার ব্যবস্থা করেছিল। / এ 
পর্যন্ত কথনে। কোনে। অথুষ্টানকে ভার! এ সন্ম।ন দেয়নি । 
ডেনমার্কের রাজধানী কোপেনহাগেনে পৌছে দেখেন, নোবেল 
পুরস্কার প্রাপক ভারতীয় কবিকে দেখবার জন্য সে কী বিরাট 
জনতা! বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃত। দেবান পন ছাত্ররা মশাল জেলে 
শোভাঘাত্র। করে কবিকে হোটেলে পৌছে দিয়ে গেল এবং তাব- 
পর অনেক রাত পর্যন্ত প্রাঙ্গণে উৎসব ও হৈ হু্াড় কবল। কাব 
সহাশ্য মুখে তা দূর অভিনন্দন গ্রহণ করলেন । 

স্থইডেনেব উপঞ্জাল। নগরে গেলেন। সেখানকার মহাদেবালয়ে 
কবিকে বক্তৃতা করতে হল। এই নগরেব প্রপান পাদ্রী উপস্থিত 
থাকতে অন্য ধর্মাবলম্বী লোককে চ|চের ভিতর থেকে উপদেশ 
দেবার সম্মান ইতিপূর্বে কখনে। কাউকে দেওয়। হয় নি। 
রবীজ্জনাথকে তার! সে সম্মানও দিল। . 

*** অথুষ্টান এশিয়াবাসীকে খুষ্টীয় সুরোপ যে সম্মান দিল, তা 
সত্যই অভাবনীয় ; ববীন্দ্রনাথও বিশ্মিত। তিনি একটা চিঠিতে 
লিখেছেন: পশ্চিম দেশেব হৃদয়ে আজ উচ্ছল জোযাঁর এসে 
তাকে পুবলাগবেব তীরের দিকে কী এক রহস্তময় আকর্ষণে টেনে 
আনছে। মুরোপীয় জাতির সীমাহীন অহংকার আজ অক্থাৎ 
বাধ! পেয়েছে এবং এতিন যে ধাবায় চলে এসেছে তার থেকে 
ভার মন ফিরছে। 


স্বইডেন থেকে এরোপ্লেনে বালিন যাবাব কথ! হয়। এই সংবাদ 
শুনে স্থইডেনের বিধ্যাত পরিব্রাজক পণ্ডিত মোয়েন হেড়িশ অত্যন্ত 
বিচলিত হলেন এবং প্রস্থাবটি তখনই নাকচ কবে দিয় বললেন 
ববীন্দ্রনাথের মত মহামানবেব অুল্য জীবন একজন সুইডিশ পাইলটের 
হাতে ছেড়ে দেওয়া কখনও উচিত নয়। বল। বাহুল্য তখনকার 
দিনে এরোপ্লেন ভুমণ তেমন নিরাপদ হয় নি। 

বালিন বিশ্ববিদ্যালয় রবীন্দ্রনা,ঘব বক্তৃতায় যে রকম ভিড় 
হুযেছিল, সে রকম ভিড় ও.দশেব লোকে কখনও দেখে নি বলে 
কাগজে লেখ হযেছিল। 

বঝ।লিনেব একাডেমি (প্রুশ্য়িন এক!ডেমি ) ও গ্রন্থাগ।ব পৃথিবী- 
খাত। এখানে আধুনিক যুগেব শ্রেষ্ট ব্যক্তিদেব কণস্ববেব খেকর্ড ও 
হম্তলিপির নমুন। সযত্তে পাখ। হয় । এইখানে ববান্দ্রনাথে এক প্রবন্ধেন 
খানিকট। ও মোব বাঁণা ওঠে কোন্‌ স্থখে বাজি - এই ব'ংল। গ:নটিব 
বেকর্ড তলে চিবকালেব জন্য নক্ষা কবাব বাবস্থ! কব। হয়েছিল। 

জার্মেনিব মানিক বিশ্ববিছ্য.লয়ে ববীন্দ্রনাথেন যে বক্তৃত। হয়, তাতে 
টিকিট বিক্রয় কবে প্রায় দশ হাজাব ট।কা ওঠে। ববীন্দ্রনাথ নিজে এ 
টাক। না নিয়ে যুদ্ধেব পরে ক্ষুধাক্িষ্ট জর্ম'ন শিশুদেন জন্য দিয়ে 
আসেন। 

জার্মেনিব ভা'মবষ্টাট শহবে ববীন্দ্রনাথ যে এক সপ্তাহ ছিলেন সেটাব 
নামকরণ হয় ঠাকুন-সঞ্চাহ। চাবিদিক থেকে লোক আসত নান। প্রশ্ন 
নিয়ে। বিকালেব সভায় কবি জবাব দিতেন, দোভাষী সেগুলি জার্মান 
ভাষাধ বুঝিয়ে দিত। 

একদিন ডার্ম &।ট -শ্ল্লিকেন্দ্রে শ্রমিকদেন আংড্ডায় ববীন্দ্রন।থ 
গেলেন। অমিকরের গ্রাহাই নেই ঘরে কে এল। মদেব বোতল 
সামনে খোলা, চুকুটের ধোয়।য় ঘর অন্ধকার-__ তারই মধ্যে গিয়ে কবি 
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বসলেন । ধাবে ধীরে ছু চারটে কথা বলতে স্থক করলেন। যেমন 
দোভাষী সেগুলি অন্থবাদ কবলেন, দেখা গেল লোকদের মধ্যে একটু 
ভাবান্তব। ম্দ্দেব বোতল টেবিলে তলায় ঢোকালো!, চুরুট নিবিয়ে 
পকেটে ভনল; আসনের উপব ঘুবে বসল--কবি কী বলছেন মন দিয়ে 
শোনব।ব জন্য । ববান্ত্রনাথ বলেছেন যে তা জীবনে এত বদড়। বিজয় 
আব কখনও হযনি 1 
স্পেখ।ল ট্রেনে ববীন্দ্রনাথ ও উর সঙ্গীব। পেকিং পৌছলেন। সঙ্গে 
ছিল সবকারী বিশেষ দেহনক্ষীব দল-পাছে কোথাও সম্মানিত 
অতিথিব অবমানন। হয়। পেকিং ছ্রেখনে ছাত্র, অধ্যাপক, সাংবাদিক 
নান! 'প্রতিষ্ঠানেব প্রতিনিধি--চীনা, জাপানী, ইংবেজ, আমেবিকান, 
এমন কি কয়েকজন ভাবতীয় উপস্থিত। চাবিদ্িক থেকে পুষ্পবৃষ্টি ও 
তাব সঙ্গে চীনে বীতি অন্রসাবে পট্‌্কাবজিণ কর্ণতেদী শব্ধ! এব 
আগে পেকিং বিশ্ববিষ্ঠালয় ইংলগ্ ও আমেবিক। থেকে অনেক পণ্তিতকে 
আহ্বান করে এনেছিলেন, কিন্ত এনকম দৃশ্ট কখনে। কেউ দেখেনি । 
সকলেন মনে প্রশ্ন এব কাবণ কী? তোমরা বল তে! এব কাবণ কী? 
মিশব ভ্রমণ সম্বন্ধে তান একটি চিঠির থেকে তুলে দিই : 
পবদিন কায়বোর (0.7) পলা । ঘণ্টা চাবেক গেল 
বেলগাঁডিতে। পৌছলেম মধ্যাহ্ছে। বৈকালেই সেখানকাব সর্বেত্রব 
আববি কবিব বাড়িতে চায়েব নিমন্ত্রণ ।"."সেখানে ইজিপ্টেব সমস্ত 
রাষ্ট্রনযকেব দল উপস্থিত ছিলেন। পাঁচটান সময় পালামেণ্ট 
বসবাব সময়। আমার খাতিবে এক ঘণ্টা সময় পিছিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। আমাকে জানানে। হল, এমন ব্যবস্থা-বিপর্যয় আর 
কখনে। আব কাবে! জন্য হতে পারত না।... 
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রবীন্দ্রনাথ বড়দের জন্য যেমন অনেক কবিতা লিখে গেছেন, 
তেমনি লিখেছেন তোমাদের মত ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের জন্য | 
সহজ পাস, শিশ্ত, শিশু-ভোঁলানাথ, চিত্রবিচিত্র, ছড়।, খডার ছৰি 
প্রভৃতি বইয়ে কত কবিতাই ন। তান তোমাদের জন্য শণখছেন। 
এসব কবিত। পড়তে পড়তে ও শুনতে শুনতে তোমাদের মনে হয়ন। 
কি, তোমাদের মনেব কথাগুলে। তিনি কেমন কবে জ।নলেন, আর 
সেগুলো! কবিতায় লিখে ফেললেন। সকলেব মনেব কথ। কবিতায় 
লিখতে পেবেছেন বপেই ত তিশি বড় কবি! 
ছোট খোক। বলে অ অ। 
শেখেনি সে কথ। কওয়। 
থেকে হুক কবে 
এসেছে শরৎ |হমের পবশ 
লেগেছে হাওয়ার পথে 
সান বেপায় ঘাসের আগায় 
শিশিরেব বেখ। ধবে। 
অথব। 
একদিন বাতে আমি স্বপ্ন দেখিন্ধু 
'চেখে (দেখে, চেয়ে দেখে? বলে যেন বিচ । 
চেয়ে দখি ঠোকাঠুকি বধগ। কডিতে, 
কালকত। চলিষাছে নড়িতে নডিতে। 
কিবা 
অগ্রন। নধ্দীতীরে চন্দনী গায়ে 
পোঁড়ে। মশ্দিবথান। গণ্রের বায়ে 
জীর্ণ ফ।টল ধব।-এক কোণে তাবি 
অন্ধ নিয়েছে বাস। কুঞগ্জবিহাবাঁ । 
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এইসব কবিত। কী সুন্দর করে লিখেছেন, পড়ে তোমাদের ভাল 
লাগবে বলে! 

একটি ছোট ছেলে রোজ পাঠশালায় যাবাব পথে দেখে, ভাদের 
বাড়ির গলি দিয়ে ফেরিওয়াল। চলেছে হাকৃতে হাকৃতে : 

চুভি চাই চুডি চাই" সে হাকে; 

চিনের পুতুল ঝুড়িতে তার থাকে 
তাকে দেখে ও তাব হাক শুনে ছেলেটির মনে কী হয় বলত? 
তোমাদের মনে যা হয় তাই. 

ইচ্ছে করে শেলেট ফেলে দি:য় 

অম্নি কবে বেভাই নিয়ে ফেরি। 

একদিন একটি ছোট মেয়ে একটি রঙিন পুতুল পাঠশালা নিয়ে 
গিয়ে খাতার নিচে বেখে দিয়েছে । পন্ডা বলতে ভূল কবেছে বলে 
গুরুমশাই পেগেমেগে পুহলট। ভেঙে ফেপে দিলেন। এতে মেয়েটির 
মনে বড ছুঃখ। তান মাযেব কাছে গিয়ে জিজাঁসা কবছে, কার কাছে 
নালিশ কবতে পাবলে গ্ুকমশায়ের একট। শা।স্তব ব্যবস্থা হতে পানে : 

মাগে। আমি গছ নাই কাকে? 

গুর কি গুরু আছে? 

আমি মদ্দি নালিশ কবি 

এখনি তাব কাছে? 

একটি ছোট ছেলে কেবলি মা'র কাছে বকুনি খায় আর শোনে সে 
বড় ছুষ্ট,, মার কথ শোনে না, রোদে জলে ঘুরে বেড়ায়, লেখাপড়া 
মন নেই-_-তাই সে মা*কে জিজ্ঞাসা! করছে - 

বাব! আমার চেয়ে ভালো? সত্যি বল তৃমি, 

তোমাব কাছে করেন না কি একটুও ছুষ্টমি ? 
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য। বল নব শোনেন তিনি কিছু ভোলেন নাকো, 

খেলা ছেড়ে আসেন চলে যেমনি তুমি ডাকে।? 

ছোট্র বাঁবপুরুষেন ডাকাতের সঙ্গে লড়াই কবে মা'কে উদ্ধার 
করার কবিতা তোমর। নিশ্চয়ই জানে! । সে কনিতাট। এবং আরও 
কয়েকট। কাঁবত!1 রবীন্দ্রনাথ নিলে শাবুত্বি কবেছেন গ্রামাফোন 
রেকে, তার গলাব স্বর তোমর। শুদবে বলে। নিশ্চয়ই তোমর। 
শুনেছ আশ। কবি যর্দি ন। শুনে থাক, তাহলে অবশ্ঠই শোনবার চেষ্ট! 
কোবে।, দেখবে রবান্ত্রনাথ কী স্থন্দব আবুত্তি করতেন। 


ওবে তোবা কি জানিস কেউ 

লে কেন ওঠে এত ঢেউ? 

ওব। দ্িবঘবজনী নাচে, 

তাহ। শিখেছে কাহাব কাছে? 

শোন্‌ চল্‌ চল্‌ ছল্‌ ছল্‌ 

সদাই গাহিষ' চলেছে জল । 
এই ভাবে ছল বয়ে যাবা" সহছ্গ গতিবেগেব ছন্দে ১৩১৪ পাতা 
লম্বা কবিতাটি তব তর বযে চলেছে । পড়তে পডতে কত বিচিত্র 
ছবি চোখেন সামনে ভেসে ওঠে ত। বলে শেষ কব। যায় ন।। এমন 
স্থন্দব বর্ণন] ৭ এত সহজ ভাষায লেখ। এত বড একট। কবিত।, কিন্ত্ব 
তাব মধো জেোড। কথ। (যুক্রাক্ষল ) নেই বললেই হয়। বল তো 
কবিতাটার নাম কী? যাব পড়নি, তাঁর! অবশ্যই পড়ে দেখে খুব 
আনন্দ পাবে। ৃ 

«ই বুকম কত যে কবিত। তিনি ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের জন্য 
লিখেছেন তা আব কী বলব! তোমাদের মধ্যে যারা একটু বড়, তারা 
কথা ও কাহিনীর অতুলনীয় কবিতাগুলে। নিশয়ই পড্ডেছ। মস্তকবিক্রয় 
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সামান্ত ক্ষতি, পৃজারিনী, বন্দীবীর, পণরক্ষা, ছুই বিঘা জমি 
পুরাতন ভূত্য, প্রভৃতি কবিত! পড়েনি এবং পড়ে আনন্দ পায়নি এমন 
ছেলেমেয়ে কি কেউ আছে? বল তে৷ এই ল।ইন-ছুটি কোন কবিতায় 
আছে. য| চেয়েছ তার কিছু*বেশী দিব, বেণীর সঙ্গে মাথা । এই 
বইয়ের ছুটি কাহিনী অবলম্বন করে ববীন্দ্রনাথ ছুটি বিখ্য।ত ও সর্ব- 
জনপ্রয় নৃত্যনাট্য লিখেছেন ত| আশ! করি তোঁমাদেব অজান। নেই। 

আমায় ক্ষমো। হে ক্ষমে।১ নমো হে নমো! 

তোমায় ম্মরি. হে নিকপম, 

নৃত্যরসে চিত্ত মম উছল হয়ে বাজে। 
এই বিখ্য।ত গ'ন কোন্‌ নাটিকাব অন্তর্গত ত।কি জান? জান কি 
সে-নাটক কোন্‌ কবিতার নাট্যরূপ? 

নমে। নমে। নমঃ হুন্দরা মম জননী বঙ্দভূমি 

গঙ্গাব তীর স্নিগ্ধ সমীর জীবন জুড়ালে তুমি । 

অবারিত মাঠ গগন-ললাট, চুমে তব পদখুলি, 

ছাঁয়। সুনিবিড় শান্তির নীড ছোট ছোট গ্রামগ্ডলি । 
বাংলাদেশেব এমন স্থন্দর ছবি কোন কবিতায় আছে, ত। তোমাদেব 
জিজ্ঞ।সা1! কব বহুল, নিশ্চষ জান । 

ভূতেব মতন চোহাব। যেখন নিনোধ অতি ঘোঁর-কেষ্টা চাঁকবের 
নিজের প্র।ণ বিসজজন দিয়ে মশিবের প্রাণ বাচানোর কথা পডে ০তোমব! 
তার প্রতি কত সহানুভূতি প্রকাশ কণে থ।ক। 

কত বলব? অপূর্ব বীরত্বের, ত্যাগেব, আবত্মদানের, প্রভৃভক্তির 
বিচিত্র কাহিনীর সুন্দর সুন্দর কবিত। এই বইখানিতে আছে--যার। 
পড়েছ তারাই জান। যার] জাঁনন। তারা অবশ্তই পড়বে ভা বলা 
বাছল্য। 

লক্ষ্মীব পবীক্ষ। নাটিকা কোনে না-কোনে। সময়ে অভিনয় কবেনি, 
€তঠ 


এমন মেয়ে খুব কমই আছে। নিজে অভিনয় না করলেও তোমরা 
অনেকেই এই নাটিকার অভিনয় দেখেছ । সরল সুন্দর কবিতায় লেখ! 
মেয়েদেব উত্ষোগী এমন একখানি নাটিক। বাংল। সাহিত্ো আব নই । 
যারা অভিনয় কবে এবং যাঁর। দেখে ও শোনে তারাও এর সৌন্দ্ 
অনুভব করে। 

বেগম সাহেব যখন ই।চেন, 

তুঁড়ি ভূল হলে কেহ ন! বাঁচেন। 

তখনি শূলেতে চড়িরে তাবে 

নাকে কাঠি দিয়ে ইাচিয়ে মাবে। 
এমন উদ্ভট শান্তিব কথ। শুনে তে ন। আমোদ পায়? 

একদিকে তাব কবিত। ও নাটক পডে তোমন। আনন্দ পাও 
শন্থদিকে তান লেখ। গল্প উপন্তাস পড়ে তোমাদেন কত ভাল লগে। 
ছোটদেব জ্ঞন্য লেখ! তাপস বাঁজধি উপন্যাঁদ তোম।দেব মধ্যে অনেকে 
পড়েছ। মুখ্ট নাঁটিকাঁয় ব| হান্তকৌতুকে অভিনয় কখনি এমন 
ক কেউ আছ? ত।ছাড়। তাব ছোঁট গল্পেস ভাগাশে তোমাদের 
উপযোগী গল্পের অভাব নেই, সে-কথ। আগেই বলেছি । 

এই ভাবে দেখ, তিনি আমাদের সক্লেখ__ ছোট এএৎ ড় সকলের 
মনের মত কত ণুলখাই লিখেছেন ভার মাপজোথ নেই। ছেটিদের 
জন্য লেখ। কিছু বিছু বইয়ের নাযমাত্র কধলাম সব বইয়ের নয়। 
তাছাড়া বডদেব জন্ত লেখ। কত এসংখা দহ আছে, ত ভোমন। বড় 
হয়ে জানতে পাঝবে। "পাব লেখ! গড়ে আমদের ভ।ল লাগে বলেই 
তিনি আমাদের প্রিঘ--তাই প্রতিবৎসর এার জন্মদিনে সবাই মিলে 
তাৰ লেখ কাঁবত। আঁমব। আবৃত্তি করি, গাঁন করি, নাঁটকেব অভিনয় 
করি। তাঁকে আমাদের কত আপনার জন মনে হয়। রবীন্দ্রনাথের 
লেখা কখনও আমাধেন কাদায়, কখনও হাপায়, কখনও প্রাণে উৎসাহ 
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আনে, কর্মে অন্ুপ্রেরণ। জাগায়” তাইতে! বাংলার আর এক জন 
কবি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে লিখেছেন : 
হাসাও তুমি, কাদীও মি, নাচাও তুমি বঙ্গে 

তোমাদের সব আনন্দ উৎসবে তোমরা আজকাল নাচগান করে 
থাকো নাচ ন। হলে জল্সা যেন সম্পূর্ণ হল না বলে মনে কর। 
বছর পঁচিশ আগে একথা কেউ ভাবতেই পাঁরত না__ ছেলেমেয়েদেব 
নাচ সকলে নিন্দার বিষয় বলে মনে করত-_ তেমনি মনে কবত প্রকাশ্য 
সভায় মেয়েদের গাঁন। রবীন্দ্রনাথই আমাদের দেশে স্কুল কলেজের 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে নাচ ও গানের প্রচলন করেছেন। বছর বছর 
নান! গীতিনাট্য রচনা করেছেন আর শান্তিনিকেতনের ছেলেমেয়েদের 


নিয়ে নান। শহরে সে নব অভিনীত করে লোকেব দৃিতঙ্গীর পবিবর্তন 
এনেছেন । 


সভানমিতি সাজানোর স্থুচাক পদ্ধতি আজ “তামরা যা শিখেছ 
এর মূলেও হচ্ছে শান্তিনিকেতনে ববীন্দত্রনাথ-প্রবতিত শিক্ষা | শামাঁদেব 
উৎসবাদিতে অভিনব রূপসজ্জা, আলপন। প্রভাতর 'প্রচলন, রব ভ্রনাথেব 
প্রেরণায় উদ্ভূত শান্তিনিকেতনের শিক্ষাপছ্ধতি আঙ্জ “দশময় ছড়িয়ে 
পড়েছে । এ কথাগুলি তোমব মনে বেখে।। বড় হয়ে তোমব। তাব 
লেখা যত পভবে, তাঁর জীবনী যত আঁলোচন। করবে, ততই দেখবে 
'রবন্দ্রনাথের কাছে আমবা কতবকমে খণী--তিনি কতভাবে তামাদের 
চাল চলন, কথন বলন, দৃষ্নিভঙ্গীব পবিবর্তন এনেছেন তাঁর ইয়ত। 
নেই'। 

আমাদের চারিদিকের ' বিশ্বপ্রকৃতির অহরহ পরিবর্তন ও তার 
সৌন্দর্যের দিকে আমাদের চোখ ও মন ফিরিয়ে দিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ । 
আমাদের চারি পাঁশে গাছ পালা, পাহাঁড পর্বত, নদ নদী, সবুজ ধানের 


ক্ষেত, ফলের গাছ, ফুলের বাগান - দেখানে কত পাখী ডাকছে, কত 
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স্থন্দর গন্ধ-_ শধৌদয়ে সূধান্তে কত রঙের খেলা, আকাঁশজুড়ে মেঘের 
মেল।, নববর্ষাব নিবিড় জল দার।- এসব দেখে আমাদের মনে কত 
আনন্দ হয়-_কিন্ত সে-অনন্দ "ামবা ভাষাষ প্রকাশ করণে পা।রনে। 
অসংখ্য কবিতা গানে চা রদ্কের সৌন্দযেব কথা, প্তৃপাঁ"বঙডনের 
কথ। রবন্দ্রনাথ লিখে গেছেন-সে সব গান গাই, কবিত। পড়ি 
আর কত 'াঁনন্দ পাই! খতুতে খতুতে নানা উৎসবের ব্যবস্থা 
রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতনে প্রুবতিত কবেন। এখশ অন্ত অনেক 
জাঘগ'য তোমরা বর্ষামঙ্গল, বস ভ্ত!ৎসব, এ।বদোতৎ্সন £ভূতি করে 
থাক । 

গ্রী'ম্মব গরমে আম্ব। যখন ছটযট কাব উঠি তন ববন্দ্রনাথের 
বচিত গ'ন গেষেই মনেন থা বলি : 

দাকণ অণ্রব!ণে 

হৃদয তৃন্ন'য ভানে । 

বজনী নিদ্রাহীন, দীর্ঘ দদ্ধণ্দন, 

আব'ম না'হক জ'নে। 
এই 'অবস্থায় তখন অ:পন' থেকেই মনে প্রার্থনা ওঠে 

এস তে এস সজল ঘন, বদল খরিষণে.. 
নববধধাব বারধরা যখন বিপুল সম।বোঁহে আসে, আঁমব| বলি : 

এ শ্াসে & অতি উৈপ্ব হববে 

জল সিঞ্িত ক্ষিতি 'সীবভ রভসে 

ঘন গ্বেরব নব যৌবনা বল্ষা 

স্আাঁম গম্ভীব সনসা """ | 
ঘন বরম্ণব বাঁবি বধণে অমল! গাঁ : 

আঙ্গ বাঁরবঝ-র ঝল্ঝাব ভল বাদবে 

আকাশ*ভ'ঙা বুট্টি ধারা কোথ'ও না ধবে। 
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মেঘে ঢাকা আকাশের দিকে চেয়ে আমরা রবক্্রনাথের কণ্ঠে 
কণ্ঠ মিলিয়ে বলি : 
হদয় আমার নাচেরে আঙ্জিকে ময়ূরের মত নাচেরে 
আর শরতের সোনার রোঁদে আমর গাই : 
আজ ধানেব ক্ষেতে রৌদ্রছাঁধায় 
লুকোচুরি খেল! 
নীল আকাশে কে ভাসালে 
শা”! মেঘেব তেলা। 
কিবা 
শেঘেণ কে!লে রোদ হেম্সছে 
বাদল গেছে টুটি 
অ'জ অ মদের ছুদরে ভাই 
আজ আমাদের ছুটি । 
এইভুবে প্রত্যেক পতুতে ববীন্দ্রনাথেব গান কনিত। হামাদেব 
মনকে কীভাবে আলোডিত কবে, ত। শুধু আমল অ ভন্ই কপ্তে 
পারি- ভাষায় বান্ত করতে গণাবিনে । এই জন্যই লব ন্দ্রনাগ আমাদের 
এত প্রিয় এত আপ.ঁন। 
'বাল। দেশকে আঁমব। কে ন। ভালবাসি । কারণ সং অঙ্গে 
আঁখনাও গাই : 
'াঁমাৰ সোনার বাঁ ল। অমি তোমার ভালবাস । 
চির'দন “তাণাব আকাশ তোমা বাহাস, 
আমার প্রাণে বাজাষ বাশি | 
আমাদেব মনে দেশের প্রতি যে-ভালবাসা হাঁঁছ সে-ভাঁলনাঁসার 
প্রকাশ আমর! করি কবির গানে, কবিতায়, রচনায় - সেই জন্তই তিনি 
আমাদের এ প্রিয় । 
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ইংনেঙজ্জ মবকানেন বিকদ্ধে বিদ্রোহের অপর'ধে একজন দেশসেবকের 
ফাসির হুকুম হল। দেশকে সে প্রাণ অপেক্ষা ভালবানে, .দশের জন্য 
নিঙ্গের প্রাণ বিসর্জন দিতে পাঁবছে বলে সে গবিত মনে কন্ছে তাঁর 
জন্ম সার্থক _তাই দণ্ডাঁচ্ধ। পাঁবাণ পর আরীলতে বিচাঁবকের সামনেই 
সে রবীন্দ্রনা্থন গাঁন গেষে উঠল ্‌ 

সার্থক জনম আঁঙাব 

জন্মেছি এই দেশে 

সার্থক জনম মাগে।, 

তোমায় ভালবেসে । 
যে কবির গান গেষে দেশসেবক ফাঁসিকাঠের দিকে হাসিমুখে এগিষে 
যেতে অন্পপ্েবণ। পাষ, ঘে-কবি আমাদের অস্যব্ঙ্গ দবদী বন্ধু যদি 
ন। হন, ভাঁহলে আব কে? ভ্াঁকে আমাদের ভক্তি শ্রদ্ধা ভালবাসা 
দেব না, তাব জন্মশতবাধিকী করব না, ত কাব করব? তিনি 
আমাঁদেব কাছ থেকে কী চেম্মছেন? 

ধন নয়, মান নয, শুধু ভালবামি। 

করেছিন্ন আশা । 
স্বদেশী আন্দোলনের সুচনাষ আমর! পরম্পরেব হাঁতে বাখি বেঁধে 
কবিব ভাষা"শ্ছই প্রার্থনা কবেছিলাম : 

বাঁঙীলির পণ, বাঙালির আশা, 

বাঙালির কাজ, বাঙালির ভাষা, 

সতা হউক, সত্য হউক, সত্য হউক, হে ভগবান । 
'আঁঙ্গ কবির জন্মশভবাধিকীর দিনে আমর প্রার্থন। করি : 

"বাঙালির প্রাণ, বাঙাঁলিব মন 

বাঙালির ঘরে যত ভাই বোন, 

এক হউক, এক হউক, এক হউক, হে ভগবান। 
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বাংলার ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা, সব শেষে তোমাদের বলি : 
আমাদের জাতিগঠনের কাঙ্জেন মূলে রবীন্দ্রনাথেব যে-সকল চিন্তা ও 
কাজ রয়েছে ত র কথ। তে'মাদের ভ.ল করে জানতে হবে, বুঝতে হবে, 
মনে বাখতে হব। “কি রাগ্রিক, কি 'আথিক, কি সাম'জিক, কি 
আধ্যাত্মিক, সকল ক্ষেত্রেই ববীন্দত্রনাথের অতুলনীষ ধ'নের কথ! তোমর! 
কখনো ভূলোন। |. আর স্ুলোন। তোমাদের জীবনকে, দেশকে, 
আশেপাশের অবস্থাকে তোমাদেব গছে তুলতে হবে সেই আদর্শে, 
যে আদর্শ রবান্দ্রনাথ দেশবাসীকে দিয়ে গেছেন । এ সব যদি পার, 
তবেই ঠার প্রতি তোমাদের ক্ন্ায কর। হবে, তীর জন্মশতবাধিক 
উৎসব সার্থক হবে, 'বৎসবে বসবে পঁচিশে বৈশাখে তার জন্মোৎসব 
পালনে তোমন। যোগ্য হনে । কেবল তাব লেখ গান গালে হবে ন।, 
তাব অমব লেখনী শিঃল্যত কবিতা আবুর্ত কবল হবে না, তার বচিত 
নৃত্ানাট্যেন অতিশয় করে আনন্দ পেলে ও দিলে চল্বেনা, তিনি য। 
কবতে বলেছেন, য। হতে বলছেন, যে-আদর্শ দিষে গে ছন, সেই 
আদর্শ সামনে বেখে তোমাদেব চল্‌তে হবে নিজেদেব জীবনকে বড় 
কবতে হবে। সঙ্গে সঙ্গে দেশ বড় হবে, আব তোমাদের জীবনে 
রবীন্দ্রনাথ অমবত্ব লাভ কববেন।/ অ:মাব জীবনে লভিষ! জীবন 
জাগিবে সকল দেশ-_-এ বণী সত্য হবে। তোখাদেব জীবন সেই 
মন্ত্র গ্রহণ করতে হবে যে-মন্ত্র তিনি ব্রদ্ষগর্য'শ্রমেব প্রতিষ্ঠাদিবসে 
্রক্ষচাঁধী বটুদেব দিয়ে ছলেন, তবেই তার প্রতি তোমাঁদেব ভক্ত 
্রদ্ধ। প্রীতির অর্থ সত্য হবে.!/” সেই মন্ত্র ছল সত্যমেব জষতে-_- 
অ.মাদেব দেশেব মন্ত্র। তোমাদের নকল হৃদয মন দিয়ে এই মন্ত্র সর্বদ। 
জপ কোরে। : 

মোরা সত্যেব পবে মন আজি করিব সমর্পণ, 

জয় জয় সত্যের জয়। 
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মোরা। বুঝিব সত্য, পৃজিব সত্য, খুঁজিব সতাধন, 
জয় ভয় সত্যের জয়। 

যদি ছুঃথে দিতে হয়, তবু মিথ্য। চিন্ত' মব, 

যদি দৈগ্ত বহিতে হয়, তবু মিপ্য। কর্ম নয়, 

যদি দণ্ড সহিতে হয়, তবু মিথ্যা ব।ক্য নয়, 

জয় জয় সত্যের ওয় । 


ণই লেখ শেষ হয ১১ জুল!ই ১৯৬০ তাঁবিখে। লেখক বাইশ দিন পরে ২ আগ তারিখে 
তব পুর্বপণীৰ বাড়িতে পবলোকগমন কবেন। তিনি 'এধ প্রথম গমডা সংশোধন কবার 
অবসব পাননি ॥ 
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সহাৎকুমার মুখোপাধ্যায় 
১৩ আবযাঢ় ১৩০৬---১৭ শ্রাবণ ১৩৬৭ 


হ্হ্বংকুমার শান্তিনিকেতনে আসেন দশ বছব বয়সে । ছয় বছর 
বঙ্ষবিস্ালয়ে অধ্যয়নের পর ম্যাট্রিক পাশ করে তিনি আশ্রম তাগ 
কবে যান। কুড়ি বছর বয়সে স্কটিশ চার্চেস কলেজ থেকে বি. এস. সি. 
( অনার্স ) পবীক্ষীয় উত্তীর্ণ হয়ে তিনি অল্পদিনের জন্য শাশ্থিনিকেতনে 
অধ্যাপনার কাজে যোগ দেন। ১৭৯২২ সালে ব্রহ্মদেশে চলে যাবার 
পর, তিনি তার দীর্ঘ কর্মজীবনে শান্টিনিকেতনে একসঙ্গে বেশি দিন 
থাকতে পারেন নি। কিন্ত তার মন শান্তিনিকেতন '৪ রবীন্দ্রনাথ 
থেকে কোনে ধিন দুবে থাকে নি। আঁশ্রমেব আদর্শেব প্রতি বিশ্বাস 
তার কোনে দিন টলে নি। মহধি ও গুকদেবেব সাধনা ও বাণী চিরদিন 
তাঁর কর্মে ও চিন্তায় প্রেরণ। জুগিষেছিল। শাস্থিনিকেতনেব যে-শিক্ষ। 
ছিল ভার জীবনের অমূল্য সম্পদ,--তা৷ তাঁর অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে 
জীবনেব শেষ দিন পর্যন্ত অনির্বাণ শিখার মত দ্রীপ্যমান ছিল। 


শান্তিনিকেতন আশ্রমে বালক নুহৎ্কুমার “নামে পরিচিত 
ছিলেন। অতি অল্প বস থেকে আশ্রমের সমস্ত কল্যাঁণকর্মের সঙ্গে 
সর্বঘ। “ম্থ' যুক্ত থাকতেন । মন্দিবপ্রাঙ্গণ পরিক্ষার কর, সাঁওতাল- 
গ্রামের ছেলেদের পড়াঁনো, ছেলেদের হাতে পৌতা গাছপালা যত্ব 
নেওয়া, হাতে-লেখ। পত্রিকার সম্প্দনা! কর।_ এই ধরনের কাজে 
“থর উৎসাহ ছিল সবচেয়ে বেশি । বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে হ্হৎকুমার 
আরে! দায়িত্ব গ্রহণ করতে এগিয়ে আসেন। ভার স্বতাবের মাধু, 
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কর্তব্যে নিষ্ঠ!, কাজে উৎসাহ ও নিঃম্বার্থ সেবাপবায়ণতার জন্ত তিনি 
আশ্রমবাশী সকলেব প্রিয় হয়ে ওঠেন। বিদেশী অতিখিরাও তার 
অমায়িক ব্যবহান ও সকলকে আঁপন করে নেবার ক্ষমতার জন্য অল্প 
সময়ের মধ্যে তাঁর গ্রতি বিশেষভবে আকুষ্ট হতেন । 


শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনার সময় হুহৃৎকুমার অত্যন্ত মুল্যবান একটি 
কাজ করেন। শান্তিশিকেতন আশ্রমের একটি পরিপূর্ণ বপেব পবিচয় 
বাইবের ভ্রগতের কাছে দেবর জন্য তিনি বহু যত্বে অনেকগুলি ম্যাজিক 
লন ইন করিয়ে সাখেন। যখন সৃবিধা হয়েছে তখনই তিনি 
ব্রঙ্গদেশে শ।প্ঠিনিকেতনেব ছবি দেখিয়ে 'ল্যাণ্টন লেকচাব দিয়েছেন । 
শান্ঠিনিকেতনেও তিনি এই আাইডগুলি একাধিকবাঁব দেখিয়েছেন । 
এ ছ।ড! গ্দেবের বছ চিঠিপত্র, নিজেব হাতে তোল। ফোটে], রচনাব 
পাুলিপি ইতা।দি তিনি সযত্রে বক্ষ। করেছেন নানা বিপর্যয়ের মধ্যে। 
গুকদেবেব গলাল স্বব ও ছণি যে ভবিয্যতেব মানুষেব কাছে কত 
মুলাবাশ ভবে তা তিনি বুঝতে পাঁবতেন, তাই বিশ্বভাঁবতীব কর্তৃপক্ষকে 
[তনি বান বাব অন্ঝোধ কবেছেন গুকদেবের জীবদ্দশায় তাঁর বেকর্ড ও 
ফিল্ম যেন বেশি কবে তুলে বাখ। হয। এই প্রসঙ্গে উল্লেযোগ্য, 
শজ্ংকু বর ছারাবস্থ। থেকে নিয়মিত ধিনলিপি লিখে রাখতেন । 
তা ছাড়া বন্ধুবাদ্ধব আস্তীয়ত্বজনকে শান্তিনিকেতন থেকে যেসব চিঠি 
লিখতেন--তান প্রধান বিষয় হত আশ্রমেধ খবর । এইসব লেখা থেকে 
তান দাদ। শ্রীপ্রভাতকুমাব মুখোপাধ্যায় ববীন্দ্রজীবনী-রচনায় প্রচুর 
উপাদান সংগ্রহ করেছেন । 


স্হ্বংকুমাঁবেন কর্মজীবনের অধিকাংশ সমদ্ন বাংলার বাইরে কাটে । 
কিন্ত যেখানে যখন থেকেছেন রবীন্দ্রসংগীত, ববীন্দ্র-নাঁট্য ও রবীন্দ্র- 
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নাথের কবিত৷ নান। অনুষ্ঠানেব সাহাঁষো লোকের কাছে পরিবেশন 
করেছেন, সাহিত্য-চক্রেব মাধ্যমে রবীন্ত্রপাহিত্য চায় সবাইকে উৎসাহ 
দিযেছেন। বোম্বাই এদেশের পুণ। শহর ও ব্রহ্মষদেশের বেমিন এহরের 
বাঙালীন। তার কাছে কত ভাবে ঝণী ত। তারা “কোনো দিন ভুলতে 
পাঁববেন ন]। র 


স্থহংকুমারেব জীবনের আবে। কয়েকট। দিকের উল্লেখ না কবলে 
তাব জীবনী অনম্পূর্ণ থেকে যাবে। ন্জৎকুমার শিক্ষাত্রতী ছিলেন, 
কিন্ত তাঁর অধ্যাপন! বিদ্যালয়েব গপ্ডিব মধ্যে “কানোদধিন সীমাবদ্ধ 
ছিল না। গান, আবৃত্তি, অভিনয় ও শিশু পাঁঠাগারেব মাধ্যমে 
তিনি আশ্চর্ভাবে বাংলাভাঁব| ও সাহিতোর প্রদ্তি বেসিন ও পুণার 
বাঙালী ছেলেমেয়েদেন মন্রাঁগ জন্মিয়েছিলেন । এখানে বলা এষে(জন 
এই ছুই ভ্্ায়গায় বিদ্ভালযে বাংল। শেখান স্থযোঁগ ছেলেমেষেরা পেত 
ন।। শিক্ষাব্রতী ন্থহংকুমাঁবেন বিজ্ঞান পড়ানোর একট। দিক তার 
বহু ছাত্রচ্বাত্রী সরুতজ্ঞচিত্তে স্মবণ বাখবে- সেট। হল বিজ্ঞানের 
ব্যবহাঁখিক দিক সম্বন্ধে জ্ঞান ও শ্িক্ষ। দেবাব উৎসাহ। হাতে-কলমে 
কি ভাবে বৈজ্ঞানিক যন্ত্রপতি তৈবি কর! যায় ত। তিনি গভীর আনন্দের 
সঙ্গে ছেলেমেয়েদেৰ শিখিষেছেন আজীবন । 


'আশ্চরধ সংগঠন শল্তি ছিল তার। শুধু যে এক হাতে ছুই তিনটি 

ংস্থার সম্পাদকের কাক্গ অনায়ামে চ।লিয়েছেন ত। নয়, সার। ব্রহ্মাদেশের 
[70679015901 2105515017771716 001700601007-এর মৃত একটি 
বৃহৎ ব্যাপার, বেসিন শহরে তিনি প্রা একাই সুষ্ঠুভাবে পরিচালন! 
কবেছিলেন । 
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দুহাৎকুমাবের মত এমন ভাবে একটি মানুষের মধ্যে এত গুণে 
সমাবেশ খুব কমই চোখে পড়ে। শিশুর মত সরল ছিল ভার ম' 
তাব স্সেহ শুধু তাঁব পরিবার-পরিজনেব মধ্যে সীমাবদ্ধ ছিল ন 
পরিচিত ম্বপ্পপরিচিত কত লোক যে তার স্েহ ভালবাস! পেয়ে ধ 
হয়েছে তা বল! যায় না। কর্তব্যকর্মে ও সত্যনিষ্ট।য় তাঁর দৃঢ়তার কথাং 
কেউ সহজে ভুলবে ন।। তাঁর নিকট সংস্পর্শে ধার। এসেছেন তা€' 
জানেন স্থহ্বংকুমাবের মন এমন একটি স্থুরে বীধা ছিল যে জীবনের স্থখ 
হুঃখ তাকে অতি অল্পই বিচলিত কবতে পেরেছে । পৃতচবিজ্র আশ্রম- 
গুকর কাঁছে জীবনেব মৃন্যবোধ সম্বন্ধে যে-পিক্ষা তিনি পেয়েছিলেন ত৷ 
কোনে দিন হারাননি। তাই মব ঝড় বঞ্চ, লাত ক্ষতিকে উপেক্গ। করে 
তিনি হাসিমুখে বলতে পাবতেন : ভালো মন্দ যাহাঁই আন্ুক সত্যেরে 
লঙ সহজে । কেউ বিমর্ষ হয়ে পডলে বলতেন : তেমন বরে হাত 
বাডালে হুখ পাওয়া যায় অনেকখানি । 


শাস্তিনিকেতন আশ্রমের “নথ চেয়েছিলেন আশ্রমেই তর জীবনেন 
শেষ দিনগুলি কাটাবেন- _মহষি ও রবীন্ত্রলথেব সাঁধনভূমিতে যেন তাব 
শেষ নিংশ্বাম পড়ে । তাব সে ইচ্ছ। পূর্ণ হয়েছিল, শেষ নিঃশ্বীস দিয়ে 
তিনি তার বালক বয়সে শেখা আশ্রমের মন্ত্র উচ্চারণ কয়েছিলেন £ 
পিত। নৌহসি পিতা৷ নো৷ বোধি** | 


তাঁর জীবনের শেষকৃত্য্ধপে স্থহৎকুমাব এই রবীন্দ্রজীবনকথা গিবেধন 
করে গেছেন। রবীন্দ্র-জন্ম*শতবাধিক উৎসবে অনেকে অনেক অর্ঘ্য নিয়ে 
এসেছেন। স্ুহ্ৃৎকুমারের এই শেষ লেখ! উৎসবে সাঁজিষে দেবার মত 
অন্যতম একটি অর্ধ্য। 


